出乎意料的是,第一頁居然是目錄,而且還是一篇十分古怪的目錄。
應該是序章吧:地點。
然後大概是第一章正篇:所謂幸運,即是他結交了這樣一位朋友。
第一章之後應該是分卷小標題,但卻都是些帶着星期的月日而已,而就在第一個日期的開頭,布朗直接通過目錄瞭解到,故事生在1981年。
而後是第二章:羞辱;第三章:雪,融化在肌膚上;第四章:我們是一羣巨魔;第五章……
“let-the-right-one-in。”
咀嚼了一下這個“尾聲”前的章節名,布朗若有所思地點點頭,從目錄一路掃下來,故事的時間軸都一目瞭然了,勉勉強強一個月。
然後,他直接翻開序章的《地點》。
“布萊伯格。”
陌生的地名,布朗直接繼續讀下去。
【布萊伯格會讓你想起椰子餅抑或是毒品。在這個地方,所謂體面生活會讓你想起地鐵站和郊區。除此之外,別無他樣,人們像在其他地方一樣居住,而這座小鎮之所以聳立,就是爲了讓人們有地可住。
當然,布萊伯格並不是自然而然展起來的一座小鎮,這裡的一景一物自始自終都是嚴格按照規劃而來。人們搬進爲他們專門所建的各式房屋,一棟棟土黃色的水泥建築拔地而起,星星點點地分佈於片片綠地之中。
這個故事生時,布萊伯格這座偏僻的小鎮已經存在了三十年。人們想象得出這塊土地孕育了一種先鋒精神——如同當年的五月花號,率領着教徒駛向一片不爲人知的土地。理所當然,我們可以想象那些空洞的房屋此刻正靜靜地等待着入住者的到來。
他們的確來了!
這是一九五二年,人們沐浴着和煦的陽光,眼裡閃動着對未來的諸多憧憬,穿行而過金伯格橋,來到了布萊柏格鎮。母親們有的懷抱着孩子,有的輕推着嬰兒車,有的手牽着幼兒們。父親們則一手扛着鐵鍬,一手拎着各式廚具和傢俱。大家精神抖擻,一路高歌,聽起來像《國際歌》抑或是《我們來到耶路撒冷》,具體要視個人偏好而定。
在他們看來,布萊伯格這座小鎮嶄新、寬廣、現代。
然而,事實並非如此。
人們憑藉各種交通工具來到這個地方,或搭地鐵,或開汽車,或乘傢俱搬運車等,爭相帶着傢什搬進已經完工的公寓。大家將家庭用品整齊地置放於錯落有致的櫥櫃和貨架,將各色傢俱依序排列於軟木地板上。接着,他們會買來一些新的物品填補中間的縫隙。
當人們佈置完自己的新家後,他們擡眼望去,細細打量着這片如今屬於自己的土地。當大家走出門時,現布萊伯格的每一處地方都已被認領和規劃,沒有多餘之處據爲已有,因此人們只好調整心態,順其自然。
布萊伯格有個城鎮中心,政府將一片廣闊無垠的操場劃規給少年兒童使用。操場的角落是大片的綠地,人行橫道錯落有致地分佈於四周。
這地方真不錯啊。在搬來後的一個月內,人們在飯桌前爭相對彼此談論着自己的感受。
“我們來的這個地方真不錯。”
然而,大家忽略了一件事,那便是這個鎮子的歷史。孩子們在學校裡沒有接觸過任何有關於布萊伯格的點滴過往的課程。因爲布萊伯格沒有歷史,意思是它的過去僅僅是一座老舊的磨房、菸草大王以及水下一些奇怪的老建築。但是,這些都是久遠之事,與當今社會絕無一絲一毫的聯繫。
這些三層樓的公寓在先前只是一望無際的森林而已。
你揭不開這座郊鎮的神秘面紗,除了九千戶居民,這裡甚至連教堂都沒有。
這些都可以合理地看出這座偏僻的城鎮是如此的現代嶄新,居民們不會受到像其他古老地方一樣的鬼魅與恐慌的驚擾。
由此也可以得知,人們對不之客的到來毫無心理準備。
沒人目睹他們搬入。
十二月,當警察們最終追查出那輛搬家公司的卡車司機的下落時,這名司機卻無頗多證詞可言。參看司機的工作日誌,他只能回憶起事件生的時間是十月十八日,地點在斯德哥爾摩市郊的布萊伯格鎮。司機回憶事件的主角是一位父親和他的女兒,那是個很漂亮的女孩。
“對了,還有一件事。他們沒攜帶任何傢俱,除了一張沙,一把扶椅,也許還有張牀。接這種活實在太輕鬆了,然後……嗯,他們要求晚上搬家。我告訴他們說費用會貴些。您知道,晚上工作屬於加班,要算時費用,但他們回答說沒問題,只強調說一定要晚上搬。看起來,這個時段對這父女倆很重要。怎麼,生了什麼事嗎?”
隨後,警察向這名司機告知了所之事,這對父女所爲何人。司機聽後瞠目結舌,他再次呆望着工作日誌上的字跡。
“我真******見鬼了……”
他忽然對自己的筆跡感到無比嫌惡。
十月十八日,斯德哥爾摩的布萊伯格鎮。
是這名司機幫那兩人搬的家,那個男人和他的女兒。
他將對此事永緘其口。】
應當是序章的劇情到此爲止,結尾處透露出劇情的生地點,居然是瑞典,那個北歐的冰雪小國。至於劇情,在連劇情簡介都沒看過的前提下,布朗第一個感覺,就是意識到這絕對是個懸念感很強的故事。
至少,他現在已經忍不住想接着讀下去了,雖然他還是要忍住不可。
“所以說……愛麗絲,這對父女肯定有問題吧?是殺人犯帶着孩子潛逃嗎?他在這個小鎮又犯案了?嘖嘖,我必須得說,如果是連環殺人案的話,這個小鎮的確是非常合適。沒有歷史,移民衆多,冰雪小國里人煙稀少的鎮子,而且還是在格外有氛圍的冬天!”
他開心地捧着書稿道:“讓我打個賭,這是一部懸疑刑偵劇,我說得對嗎?”
在說出自己的想象時,布朗真的是非常開心!
作爲資深編輯,他當然知道推理小說有多大市場,就像電視劇裡最流行警匪劇、醫療劇和律師劇一樣,對於擁有橢圓形社會結構的美國來說,這類故事有着天然的巨大受衆羣體。一整個中產階級啊,沒有人會無視這類故事的魅力!
然而,愛麗絲卻搖頭道:“不完全是,推理和刑偵的元素有,但並不是這本書的主題。”
一聽到有,布朗先就放下一百個心了,但又聽愛麗絲這麼說,他不禁眉毛一皺:“不是單純的推理小說嗎?呃……我說愛麗絲,你就直接告訴我,這本書講什麼吧。”
愛麗絲樂嘿嘿地看着布朗,眼睛眨眨:“你確定要讓我劇透嗎?”
“劇、情、簡、介!親愛的,你這本書可不比侏羅紀公園的字數少呢,不至於讓我一頭霧水地看下去吧?對了,這部小說的名字到底是什麼,你都還沒標註呢!”
愛麗絲指了指稿件第一頁的目錄:“書名就在裡面,你找找看。”
章節標題是嗎?
布朗立刻看向目錄。
所謂幸運,即是他結交了這樣一位朋友;
這不是標題的合格類型,布朗知道,愛麗絲絕不會犯那種低級錯誤。
羞辱;
雪,融化在肌膚上;
我們是一羣巨魔;
最後,他把目光聚焦到“尾聲”前的那一章上。
“let-the-right-one-in。”
布朗摸了摸下巴,若有所思道:“雙關語,而且如果將‘right’翻譯成‘正確’,或者說‘何時’,顯然還有一種特別的深意……”
自言自語着,再看向前面幾個標題,布朗忽然眉毛一挑:“爲什麼我忽然有種在看文藝言情小說的感覺?不過……喂,巨魔又是什麼意思!?”
咯咯的笑聲響起,並馬上化作一連串響亮的笑聲,愛麗絲最後笑得小臉都變白了,開心地說道:“猜對了!布朗,你猜對了!”
究竟猜對什麼了?布朗心知自己剛纔可是說了好幾句話,愛麗絲究竟指的是哪一個?
“總之,我過兩天把簡介給你們來一份就是,到時候直接引在書後面。”
愛麗絲迅起身,拍拍布朗肩膀道:“讓我劇透是不可能的,你和同時們就慢慢看吧。我正好和姐妹們一起來紐約玩,這兩天都會在曼哈頓呆着,有事掛賓館電話哦~”
說着,愛麗絲刷刷寫下房間電話,便飛快地走出了會議室。
嗯……
又一部小說被自己抄出來了,而且用時不到一晝夜。
書名,確實是個比較複雜的問題。
《血色童話》的中文譯名實在……太意譯了些。
反而是電影版,《let-the-right-one-in》的《生人勿進》稍微有點貼切。
吸血鬼愛情什麼的……
可不是都像《暮光之城》和《吸血鬼日記》那麼腦殘啊……
鄙視着那兩部披着魔幻皮的三流瑪麗蘇言情劇,愛麗絲在電梯裡哼起小曲。