或許一開始連載的時候，漫畫《小圓》的內容讓很多讀者側感到驚訝，畢竟之前遭受【俯衝咬頭殺】的巴麻美學姐又再次以魔法少女的身份復活參戰；漫畫之中一直沒有與丘比簽訂賣身，呃不，是契約的小圓，這一話中卻是以魔法少女的身份參上，並參與了魔女之夜的戰鬥……
這一切看上去自相矛盾的內容，在一開始連載的時候，讓讀者側吐槽不已，但是接下來連載的內容，卻是讓讀者側感受到了名爲【新海誠】漫畫家的兇殘手段！
如果說巴麻美學姐與小圓雙雙死於魔女之夜，算是一週目的話……那麼漫畫《小圓》接下來三週的內容，既可以說是一週目的後續展開，也可以算是一個只有開始沒有結束的，無盡循環的噩夢！漫畫《小圓》整整用了三個周的時間，以【曉美焰拯救大兵小圓】爲中心，構建了這個永遠不會停止的噩夢！
整整一個月的時間裡，連續連載的四話內容，都是講述曉美焰爲了拯救小圓，不停地回溯時間，從決定命運的魔女之夜，一次次鍥而不捨地逆回到與小圓相遇的那一天！
所以，這算是治癒……吧？
爲了拯救好朋友，爲了拯救那個曾經拯救過自己的少女，曉美焰選擇與丘比契約成爲魔法少女，揹負着【孤獨】與【拯救】的宿命，開始了無止盡無限循環地救援行動！一次次的失敗所帶來的一次次絕望，並沒有讓曉美焰停下救援的行爲，儘管名爲魔法少女的曉美焰本質上也只是一個弱氣的少女，但那嬌弱的身軀裡面卻有着堅韌的靈魂，爲了達成【拯救小圓】的夙願，揹負着絕望與孤獨前行着……
儘管一次次的輪迴。一次次的嘗試，都以失敗而告終，然而曉美焰卻是沒有停下來！用魔力治癒了眼睛的近視與身體的疾病。用魔力盜竊了衆多武器，從原來病弱的眼鏡娘。轉變成爲冷酷的黑直長……曉美焰現在所付出的一切，都是爲了拯救小圓，拯救那個曾經給自己帶來希望與憧憬的少女！
爲了拯救你，哪怕與世界爲敵，我也在所不惜……雖然曉美焰沒有做到這樣的程度，不過就意志與決心方面而言，也相差不遠了！若是單從這一點來看，高橋誠之前對吉田所說的並沒有錯。曉美焰這個無限輪迴的劇情，比起之前的內容來說，完全可以算是《小圓》中最治癒的內容了！
然而，這不算致鬱……嗎？
在二週目中，曉美焰以魔法少女的身份，和小圓還有巴麻美學姐一起戰鬥，並且在一次次的戰鬥過程之中，曉美焰配合着自己的時間能力，開始使用大規模大威力的武器，形成了自己獨特的戰鬥力和戰鬥方式！然而在魔女之夜。原本想要救贖的對象小圓，卻是成爲了魔法少女的死敵——魔女！曉美焰只想要拯救小圓，因此並沒有與魔女化的小圓戰鬥。而是選擇了使用自己的能力回溯時間，重新回到與小圓相遇的那一天……
在三週目之中，曉美焰將自己所知道的一切，也就是魔女與魔法少女之間的關係，全部告訴了所有魔法少女們，然而卻是沒有人願意相信，因此也導致了在沙耶加變成的魔女被消滅後，巴麻美學姐崩壞，殺死了杏子……在魔女之夜來臨之前。魔法少女們因爲內鬥，而僅僅剩下了小圓與自己！
魔女之夜來臨。僅剩的兩位魔法少女儘管很努力地去戰鬥，然而最終還是失敗了！儘管曉美焰此刻已經放棄了掙扎。想要和小圓一起變成魔女，然而小圓卻是用自己暗藏的【悲嘆之種】，再次拯救了曉美焰，並希望曉美焰能夠在自己變成魔女之前，射殺自己，然後利用回溯時間的能力，阻止過去很傻很天真的自己，被丘比哄騙走上魔法少女的歧路！
曉美焰遵循了小圓的夙願，含淚擊碎了小圓的靈魂之石，同時也下定了決心，無論如何都要阻止小圓成爲魔法少女，改寫小圓的命運……
然後是四周目，五週目……
儘管最近這三話的《小圓》，都是在講述曉美焰一次次回溯時間，重複讀檔試圖拯救小圓，然而……曉美焰希望救贖小圓的決心有多強烈，那麼所面臨的絕望便有多麼強大！
看着曉美焰一次次努力拼搏，一次次不斷付出，而所得到的，卻是一次比一次更殘酷的絕望……看完最近連載的三話內容後，幾乎每一位《小圓》的讀者側，都產生了一種名爲【致鬱】的情緒！
“爲什麼當時阿誠你會拍着胸口說，《小圓》接下來的內容是【治癒時間】……我現在總算是明白了！”吉田將手中的漫畫稿放下，一臉殘念地看着高橋誠，“果然拍着胸口說話，其實是用手捂住了良心……換言之，阿誠你根本就是昧着良心纔會那樣說的啊！”
“嘖！人間界才經歷了一個月的時間而已，吾之眷屬貓你的吐槽能力……果然是在【精神時光屋】中修煉過了吧？而且要以吾之眷屬貓你的資質，居然還能達到這個程度……話說到底是修煉了多少年呢？”高橋誠頭都沒擡，繼續低頭畫着漫畫稿，嘴裡卻是毫不留情的嘲諷嘲諷着吉田，“不過一切都是無用的說！在鳳凰院兇真大魔王的結界之中，任何提升或降低能力的技能，可是被禁止了喲！所以……哼！別以爲掌握了能夠變身成爲超賽的技能之後，就有資格挑釁本座！”
“阿誠你這樣一次又一次地折磨曉美焰，不覺得很殘忍嗎？”吉田今天情緒有些失控，罪魁禍首自然是手中的那份漫畫稿……至於提供劇情的某中二漫畫家高橋誠，以及完成漫畫的某問題漫畫家新妻英二，理所當然是主謀無疑！“雖然現在這一話的內容，解釋了很多前面埋下地伏筆，但是阿誠你這樣畫……已經背離了【治癒】的本質了呀！”
關於還未連載的這一話《小圓》，雖然吉田很開心看到。曉美焰【無盡輪迴】的獨角戲落幕，但是……作爲《小圓》中仇恨值最高的丘比，一開始的發言。就讓吉田產生了致鬱的情緒！
“你的存在，使得一個疑問得到了解釋……那就是小圓爲什麼會擁有如此超常的資質！”丘比還是和以往一樣。擺出了一副無辜的眼神，但是其講述的內容，卻是會讓此刻身爲讀者側的吉田，感受到【致鬱の根源】！“魔法少女潛在的能力，是由其揹負的因果數量來決定的……說不定小圓就是因爲你一次次重複着同樣的時間，準確的來說，應該是你魔法的副作用，讓不同時間段的因果全部纏繞在了小圓的身上……”
因爲想要拯救小圓。曉美焰不停重複這一個月的時間，而也因此累積了小圓身上的因果數量，使小圓成爲魔法少女的資質變得越來越強……按照丘比的解釋，小圓之所以會成爲最強大的魔法少女，甚至成爲能夠毀滅世界的魔女，其一切根源，都是心懷【想要拯救小圓】的曉美焰所導致的！
明明想要拯救，卻是在拯救的過程之中，將被拯救的對象推入了深淵之中……雖然感覺上丘比是在嘲諷曉美焰，不過根據漫畫之前的設定。丘比這種沒有感情的生物，只不過是‘好心’地再向曉美焰解釋一切而已！
“……你真是立了大功喲！將小圓培養成爲了最強大的魔女！”這是丘比最兇殘的補刀，也是讓吉田感受到【致鬱の根源】的關鍵暗示！
“吶。阿誠，我，我有點不忍心看下去了啊！”雖然作爲責任編輯，也審查過不少致鬱的漫畫，但是像《小圓》這種級別的存在，吉田也只能表示自己閱歷不夠！“對曉美焰來說，這，這一切太殘忍了啊！”
“殘忍？”看着吉田快要哭出來的樣子，高橋誠停下了畫筆。默默搖了搖頭，“吾之眷屬貓喲。看來你還是沒有真正看懂《小圓》啊……不過也是，畢竟汝等級別的人類修爲尚淺。還無法通過表現觀測本質！這可是代表【愛與治癒】的真諦，可是【百合之力】固有結界的具現化喲！”
“……唉！”盯着高橋誠凝視了很久之後，吉田有些惆悵了嘆息了一聲，語重心長地感慨道，“阿誠，雖然從認識你的那一天開始，我就知道，你這個傢伙應該當歸於非人類範疇，但是我從沒有想過……你這個傢伙，惡趣味居然已經上升到了如此鬼畜的程度！”
“哦呀？吾之眷屬貓喲，什麼嘛，你這不是很清楚魔王的本質嘛！”高橋誠將吉田的嘲諷自動過濾成爲誇耀，滿意地點了點頭，“就像于貝爾與十代一樣，從相愛相殺中感受到了愛的真諦，明白了何爲治癒……既然吼姆拉對圓神愛得如此深沉，自然應該將彼此逼上絕境，在互虐地過程之中，慢慢感受所謂的【愛與治癒】纔對啊！”
“……”高橋誠，你的思維方式到底是受到了何等黑暗波動的腐蝕，纔會變得如此扭曲鬼畜啊？
“吾之眷屬貓你居然還不明白嗎？”高橋誠你確定吉田擺出一副【警惕外加鄙視】的神色，真的是不明白嗎？
“相愛的人，與對方拼盡全力相互廝殺……這纔是【愛與治癒】的正確打開方式吧！”從滾（和諧）的激烈戰況來說，高橋誠的這個說法貌似很有道理喲（笑）！畢竟每次戰役下來，傷亡數都是一個極爲誇張的數字的說……
“你說的很有道理……誰他喵的會這樣說啊！”現在還是單身的吉田，卻是聽懂了高橋誠某些頗有內涵頗有深意的言論……然後立刻炸毛了！“我是單身還真是抱歉啊！我註定單身還真是對不起啊！我……”
“呃……那個，吾之眷屬貓喲，雖然你賣力的演出我這邊已經記錄下來了，不過貌似……”高橋誠看着情緒越來越激動的吉田，有些玩味地笑了起來，“我們現在，不是應該討論《小圓》這一話的內容嗎？”
“……”忘記某中二漫畫家已經徹底邁入鬼畜模式的吉田，表示這次真的要跪了！
“吶，吾之眷屬貓喲，這一話，肯定沒有問題了吧！”高橋誠指了指那邊正在工作的攝像機，然後又指了指桌子上的漫畫稿，擺出一副友善的樣子，笑眯眯地問道！
“沒，沒什麼問題……”不要以爲吉田是迫於高橋誠的威脅，而說出這種違心的言論，其實事實也確實是如此，這一話的《小圓》，可是將前後的伏筆都點了出來……儘管內容有些，不，是太過於【致鬱】纔對！“不過阿誠……”
“嗯？”
“你確定將來，漫畫家【新海誠】的身份公開之後……你和新妻英二，不會被讀者側打死？”雖然語氣之中充滿了擔憂，但是吉田……
你臉上爲何露出了期待的神色呢？