一九八十四年，是我童年時代最特殊的一個年份，剛剛十一歲，第一次到了省城南昌，第一次看到火車，第一次乘坐火車，第一次見到大海，擁有了真正意義上的首次遠行。
這一年，拔亂反正進入尾聲，父親和他的大學同學，開始了最後的努力，大約是十月份，再次聚集南昌，到省裡要求落實政策，安排工作。
父親求學經歷豐富，寄情火熱年代，卻沉浮於大風大浪，這樣的經歷，並沒有創造出驚天動地的業績，最後反而偏安山野一隅，帶着些認命姿態，偷過一生。
世事艱辛，出身農家，遭遇打壓甚至可以說是迫害，運動頻繁，深入底層，跟隨時代，追逐潮流，前途不清，認識不明，確實難以抗爭，誰又能抗爭，能活下來已是不易。
青年最是意氣風發，誰都有驚天抱負，父親肯定也有，肯定也爲此努力過，又肯定沒有實現，或許正是因爲這樣的努力，才帶來不妄之災。
不要說那個年代，即使是現在，有幾個能實現自己的人生抱負，多是努力無果，從此平淡一生。
不努力無結果，努力之後沒有實現，努力的過程何嘗不是一種結果，人生因此有色彩，往事因此值得回味，光陰沒有虛度，若干年後，纔會覺得自己的青春配得上稱爲年輕韶華。
父親的閱歷青年積累中年沉澱，眼界開闊，境界不俗，在自行車還是農村稀奇之物時，他就教會了五伯父修理自行車，當自行車在農村剛出現，五伯父憑此一技之長，第一個在路邊擺出陣修車攤，敲開了致富大門。
父愛如鋼，可能從來沒想過要我們出人頭地，成就一番非凡事業，乃至對我們的學習，都沒有過苛刻要求，但是父愛處處可見，等到我高中畢業踏入社會，才深刻感受，感動到流淚。
在我還是懵懂少年時，父親就有了深遠考慮，這種考慮就是隻要有機會，都會帶我們接觸外界，豐富閱歷增長膽識，打開視野，人在農村，思想要先飛出農村。
或許正是出於這種考慮，父親這次到南昌，就帶上了我，第一次見到城市模樣，接觸城市生活，確實受到不小的影響，也爲日後自己養成不怯生不怯場的性格，打下了基礎。
那時交通剛剛稍顯順暢，客運汽車不再是單調的縣汽車站一家，往往一天一兩班，時間固定，一旦錯過，就要等下一班，可能幾個小時，可能是第二天。
這種情況下，一些有經濟頭腦的私人，購買了中型客車，從事個體客運。借了英語公共汽車的發音，中型客車相對大型客車，一個叫中巴，一個叫大巴。
大巴班次少，中巴數量也不是很多，但卻有效的解決了幾個小時等不到車，或者一天下來等不到車的問題，中巴一直在路上來回跑，每隔一兩個小時，總有一輛出現。
雖然順暢不少，但是因爲數量太少，每次乘坐都異常擁擠，比如澡下剛開始時只有一輛，後來陸續增加了二三輛，這些人很快抱成團，相對壟斷，不再允許別人加入。
如果強行加入，他們會採用兩車跟隨的辦法，一前一後，讓你一個客人也拉不到。後來縣汽車站轉爲企業，他們又採用同樣的方法和縣汽車站競爭。縣汽車站都是大型客車，常常出現兩輛中巴，中間夾着一輛大型客車行駛的現象。
除了中巴，還有些人購買了一種帶蓬的三輪汽車，牌子是龍馬三輪汽車，被簡稱成龍馬。龍馬相對更便宜，更輕便靈活，成爲緩解交通的另一種有效補充，特別是在鄉村，或一輛或兩輛，成爲唯一的外出乘坐交通工具。
不管哪一種，都因爲數量少，而特別擁擠，印象中澡下的尖角大隊也有一輛龍馬，行駛在澡下與尖角之間，有時也會到我們這邊來，這次去省城，搭的就是這輛龍馬，顛簸到澡下通往縣城的主幹道。
在路邊等到中巴，一路擁擠着到縣城，又換乘大巴，照樣擁擠着前往省城。
這樣的擁擠常盼着司機早點開動，但他們總是等到擠得再無法多裝一人，才用力推搡着將車門關上，發動車輛出發。有時到了出發時間，人還沒裝夠，發動車輛之後，慢悠悠的前行，就是希望能再多裝一個。
錢進私人腰包，哪怕幾家相對約束，固定了發車時間，也會在發動之後一路磨蹭。售票員要麼是自己的家人，要麼是合夥人監督，一路磨蹭一路高喊，“去縣城哦，馬上就走。”
去省城的大巴，也出現了私人購置經營，和到縣城一樣，啓動之後一路磨蹭，一路高喊，“去南昌，去南昌，馬上就走，馬上就走”。
因爲擁擠，樸實的鄉下人，非常看重與司機和售票員的關係，他們往往決定着你是否有座，甚至決定着是否讓你搭乘。司機更吃香一些，他的駕駛室位置，有一個罩着發動機的引擎蓋，可以用來乘坐。
引擎蓋前端是掛檔的手柄，山路崎嶇，時上時下，陡直不平，要經常通過變換檔位改變速度和動力。因爲可能影響到換檔，只有他才能決定是否可以乘坐。
司機還決定着車在哪裡停，上車時是停在你身邊，還是讓你跑上一段距離，下車時停到你家門口或者路口，還是讓你拖着重物走上幾百米。
售票員一般聽從駕駛員的，但也有優勢，提醒是否到站哪裡下車，中途是開門讓上還是關門拒載，關係好時，哪怕擠不下了，也會努力騰出個地方，讓你落腳。
鄉下人到縣城，往往帶着許多東西，回來時也常是大量採購，一身的行李或重物，是不是要加錢，讓不讓上，駕駛員不干預的情況下，都在售票員口中。
能坐下發動機引擎蓋上的，一般都會拿出盒煙，一路散給司機，熱情的幫助點上，邊噴吐煙霧，邊找着些話套着近乎。
那時山區竹木管理很嚴，林業部門在道路咽喉位置設置了竹木檢查站，一旦查處，不但沒收還會重重處罰，擁擠的中巴能夠遮掩，車上的狹窄通道，常能見司機們暗藏的幾根竹木。
這樣的擁擠，一直到後來軍校畢業，分配到部隊回家探親都是如此。直到城鄉公交普及，私家車出現，纔開始改變。
到現在，城鄉公交半小時就有一班，特別偏遠的地方，也有幾輛固定時間出發到達，車上再不見擁擠，多數情況下不能滿員，甚至有時一趟下來，一個乘客也沒有。
而且現在交通管理特別嚴格，不能超員行駛，否則會面臨嚴重處罰，真難想像，那時候一車擠得落不下腳的乘客，載着多麼大的危險。
特別是在山區公路行走，道路狹窄，往往只能一車通行，旁邊溪流常是數十丈懸崖，砂石路面常有不平，顛簸而行，車身時起時伏，速度快時，甚至整車顛起，真怕一個不小心，顛簸下巨石穿空的懸崖之底。
遇到會車，有時還要倒退到開闊處相讓，膽子大經驗豐富的駕駛員，常冒險擠過，車輪幾乎懸掛懸崖，乘坐得心驚膽戰，有如生死歷險。
擔心並不是多餘的，乘坐過程中，常能見翻在懸崖底下的車輛形骸，經常是一個漆黑的空殼，顯然墜落之後油箱被燃導致，靜臥溪流亂石之上，看着就害怕，不知道發生過何等慘狀。
騎自行車太辛苦，有了中巴方便，哪怕如此驚險，之後去小姨家，都寧願選擇乘坐中巴前往。好在一直平安，只有驚嚇沒遇危險。
狹窄擁擠的私人中巴車上，發生過太多故事，遇到那些曾經的老司機，能夠講上一籮筐，每講到發動機引擎蓋，總是眉飛色舞，這裡是他們吸引美女的寶地，點點滴滴都能被他們回想起來。
那段時間社會面比較混亂，一些社會青年，靠着拳頭強勢稱霸，橫行車上，司機和售票員都讓着三分，不但不給車票錢，還時常強佔位置，打架鬥毆經常發生。
到南昌之後，父親的同學們在一家執行所住宿，印象中可能住了二三天，父親結婚較晚，他的同學中也有幾個帶了自己的子女，都已經是大小夥大姑娘。
父親的其中一個同學，女兒已經在南昌生活，或許是在讀書，或許已經結婚，記不太清楚，只記得穿着時尚，舉止大方，言談不俗，城市人的優雅從容，在那一刻定格，離開山村走向城市，從此強烈。