葉武富把身子撲在桌面上，羞於擡起頭看人，但是孔老師說的每句話他都聽進去了，聽得當然不痛快，說這是逆耳的忠言嗎？又不全是。
他感覺是在聽一頓訓斥，聽到心裡去，儼然喝下一杯苦藥，縱然是苦口良藥，他也覺得難受，何況他認爲這種良藥也是毒性很大的，可以說殺死了他的希望和夢想，滋生了他的失望和自悲。
他甚至在揣摩孔老師的心理，認爲孔老師也一定後悔不該在金校長面前說情讓本已開除學籍的他再來上學，結果麼樣呢？數學成績倒數第一，讓該校在全鎮同類學校中拉了後腿。也許金校長還因此批評過孔老師，孔老師帶着情緒，所以今天上課之前說的話顯得很激憤。
下課後，葉武富背起書包低着頭走出教室、走出校門，就再也沒有返回過；孔老師再也沒有到他家去走訪，勸說他再去上學；他爺爺知道情況後心灰意懶，再也沒有到學校求哪個老師讓他的孫子繼續就讀。
葉武富就此輟學在家。幾天後，葉文良帶他一起出門跟他學徒做木工，說如果木工出師，就成了木匠，有一碗飯吃，比種莊稼都強，雖然狂風吹不倒犁尾巴，但是天荒也餓不到手藝人。
把木工做好，把木匠學好也不是那麼容易，葉武富第一次跟爺爺到鄰村一戶人家打製結婚用的雕花木牀，工序很多、工藝複雜，單是選料鋸板就要花上好幾天，爺爺在要鋸的木板上一律彈上了墨線，叫葉武富拿着鋸子沿着墨線一塊塊地鋸。
要求不能有偏差，否則這塊板子與其它板子合縫鬥榫也會出現偏差，弄得不好或尺寸不夠就只能改作邊角餘料，或完全作廢。
可是東家給的原材料是有限的，若是超過限度，報廢過多，需要東家再配材料，超過了最初預算，就說不過去，既給東家造成一定的損失，木工自己也會因爲窩工而不划算，所以原則上不允許有一塊木料報廢。
做工前，爺爺對葉武富強調了這個意思，葉武富手持鋼鋸鋸木板時，生怕鋸切的路線偏離了墨線，非常小心，這樣就鋸得很慢，往往在爺爺把那塊木板刨成了成品，葉武富所鋸的那塊木板還沒有鋸完。
爺爺性急，等不得，就把葉武富手裡的鋼鋸接過來鋸，“吱咔吱咔”幾下就把木板鋸成，並且打上的墨線不見了，飄在地上的木屑淺淺的卻呈現出一條線。當然，木板就鋸得分外齊整。
葉武富很佩服爺爺的手藝，想到自己笨手笨腳的只有看的分兒，就一聲不吭。
爺爺說，幹這種事要多練，要練出手勁來，纔不覺得費勁吃虧。
爺爺還說，村裡打鐵的王二爹你清楚嗎？他的右手比左手碩大一半，這是麼緣故？就是他長年右手掄大錘打鐵，練得多，節骨都大了，自然有勁了。你要是練到那個份上，像這樣的板子給你鋸就不覺得吃虧。
這麼說着，就給一塊廢木材他鋸。爺爺覺得即使鋸壞了，也不礙事，開始學徒主要是練。
練一旬後，葉武富感覺自己的右手雖然沒有像鐵匠王二爹那樣的骨節變大了，但是感覺有勁多了，就叫爺爺給他鋸那些有用途的打了墨線的木板，他“吱咔吱咔”地下鋸，眼睛開始盯着鋸齒的切割線，一路杏花村地邁進。
忽然，一擡頭就瞟見了爺爺手裡的那塊雕琢花鳥的木板，竟然奇怪地想象着那種花紋與原來班上胡娟書包上的花紋特別相似。
這麼不經意地打了一個野，目光再回落到所鋸的木板時，發現鋼鋸的鋸齒鋸得偏離了墨線一寸，他立即停止。
爺爺未聽到鋸板的響聲，知道出了問題，走過來一看，非常惱火地斥責，我的爺老子，這是一塊用作牀前放鞋子的踏腳板木料，卻被你鋸壞了，用都不能用了，只能再換一塊板子。你不幹！不幹了！
後來，爺爺叫他拿斧子削平木料上凸顯的木節，他蹲在那兒繡花樣地幹了一老陣，那個木節基本削平，但還不是那麼光滑。
這會兒，正在一旁起鋸切割木板的爺爺瞥了他一眼，葉武富有些緊張，削木料的手一顫，他又矜持地用力，反而更加緊張，那斧子不知怎麼朝側邊一歪，其刃口便將他的左拇指沉重地“吻”了一下。
葉武富陡然感到鑽心的疼痛，一看左拇指的上一節都快剁斷了，那劃破的一條大口子由白變紅，繼而冒出大砣大砣的鮮血。
葉武富一時怨懟地視斧子和木料像兩條毒蟲一樣糾結着他，他就勢一擲，掉在地上哐當哐當地響。正在做工的爺爺一愣怔，再看武富正皺眉兀臉，嘴巴一扁就嗚嗚地嚎哭。
爺爺立馬停下活兒，跑過來，把他流血的左拇指傷口按住，然後說，趕快上醫院。
這時，僱請葉文良做木工的東家薛雲從內屋出來，見葉武富傷成這個樣子，也說趕快到縣醫院裡做手術把左拇指接好，要不，會殘廢的。
薛東家，求求你，先支些工錢我，孫子上醫院要花錢哦！葉文良用乞求的眼神看着他。
薛雲不太情願，心想：你跟我打製傢俱尚未完工，就讓我先支錢，有些說不過去。再說，你孫子做手術的錢可能遠遠超過給我打製傢俱的工錢。他支支吾吾，把心裡想說的話沒有吐出來。
葉文良見他猶豫，就將按住武富傷口的那隻手一鬆，示意武富自己按住，不讓它流血。他則繞過去，雙膝跪在薛雲面前，不停地磕頭，薛雲被“僵”住了，只好說，木匠師傅，你起來，起來，我先支給你工錢就是了，何必這樣？
謝謝薛東家，你先支2000元工錢吧！
你跟我打製傢俱的工錢還不值2000元呢！
差額部分作爲向你借，一定還的。
薛雲回到內屋打了一個轉出來，以施捨的態度給葉文良2000元錢。葉文良即刻帶着孫子到鎮上乘車趕赴縣城一家大醫院給他做手術治療。
醫生在手術室裡給葉武富打局部麻藥，在他的傷口縫了17針，做了包紮，然後打消炎針，總算把他的左手大拇指保住。
出院之前，醫生叮囑他，一百天之內，不要用那個傷損的大拇指頂碰硬物。
此後，爺爺也不再叫葉武富去學木工，葉武富在家裡休息有些無聊，就出門溜達。一次碰到小學的同學葉顯達，他已經大學畢業，分配在縣城圖書館工作。
葉武富看見梳着小分頭，顯得闊綽而氣質儒雅的葉顯達，頗感自卑，不想和他說話，低着頭打算繞過去。未料，葉顯達卻叫住他，武富，你現在搞麼事？
麼事都沒搞？說着，葉武富將手術後已結疤的左拇指伸給他看，並說他跟爺爺學木匠不順，差點讓斧子把左拇指都削掉了，現在乾脆不學了。
你以後準備搞麼事？葉顯達關切地問。
還沒有想好。葉武富有些悲觀，立馬對葉顯達說，你能不能在城裡幫我找一個事？