嫌？”武東坡叫魯小華撿了牀上的瓦礫，揭開牀上水淋淋的被子席子草墊，把爸平放在牀籬笆上面。他脫掉爸衣物，到環堂屋白爺爺的牌位下找到香，可是打火機已經丟了，屋裡找不到火柴或者火機，只好作罷。廚房裡有接引山泉水的塑料管，扒開水管木塞，武東坡要用山泉水給他爸洗澡。他說，爸，將就將就，本來應該燒點熱水，給你一個舒舒服服的熱水澡，可惜沒有火柴、打火機。
魯小華說：“我聽說死了的人是不能見生水的。”
武東坡說：“爸一生愛乾淨，特殊情況，特事特辦！去把爸的牙刷拿來。”
先給他爸洗頭，洗臉，用牙刷刷掉每一個牙縫、舌下、鼻孔裡的泥沙，用牙刷蘸水清洗耳根耳郭耳蝸，他依次清洗他爸身體的每一處，頸脖、腋下、肚臍等地方，他必須用牙刷、毛巾反覆擦洗。魯小華有些瑟縮，武東坡柔柔的說，“這是我爸，你男人的老子，也是你的老子。你怕啥？”他要小華上前一點，燈光再近一些，要不斷轉換燈光方向，魯小華強忍着淚，一臉的莊重嚴肅，看着男人做這做那。
夜之漫漫，夜幕沉沉。山泉在唱歌，像小夜曲，像江南絲竹，清清透透，悠悠的在夜幕中流淌。
山泉在跳舞，在白展的髮梢，在面頰，在前胸，在後背，在雙腿，如桑蠶絲般輕柔的穿越、流轉。
武東坡把他爸翻了幾次身，腰痠背痛，一陣兇似一陣，叫魯小華拿些酒來，魯小華在廚房裡找了好一陣，沒找着，東坡說，看看我們原來的新房，前幾天金兒結婚，喜酒五糧春肯定有剩。酒來了，魯小華說，沒喝完的酒瓶散放在地上，全砸爛了，只有這個瓶子，滾到了牀下，忍着點喝，只有這一點。武東坡狠狠地喝了幾口，伸伸腰，冒了些酒氣，人，清爽了許多，再擡頭喝酒時，餘震又不期而至，武東坡拉着魯小華出了後院，坐了一陣，東坡說，記起
來了，爸屋裡大立櫃上尿素肥口袋裡，有五爸給他的半口袋花生，拿來下酒。
有了下酒菜，東坡高興起來，就着花生，慢慢喝着。他要魯小華吃點花生喝點酒，魯小華微微擺了擺手。
他找到他婆婆用過的剪刀，剪掉爸的頭髮。爸有個電動剃鬚刀，不怕水，很好用，是武幼鵬從英國帶回來的，他用電動剃鬍刀絞盡髮腳，絞盡鬍鬚，把發須收撿起來，裝進塑料袋，又用凸面一點一點的把爸的頭推得光光亮亮。
武東坡知道他爸所有東西的存放之處。還好，衣櫃裡衣物尚存，而且沒有髒溼。鎖着的樟木衣櫃裡，武東坡找到了一套中山裝，銀灰色的，疊放得整整齊齊，那是六六年，爸和婆婆到綿竹看望小舅爺時舅爺送的。一同送給他爸的還有一頂褐色的鴨舌帽，一雙黑亮黑亮的皮鞋，一支英雄金筆。以前，他爸每年六月六都要把衣物拿出來晾曬，卻從來沒有穿戴使用過。武東坡說：這一套衣服做外套，把最好的衣褲都要給爸穿上。
魯小華小聲說：“只能這樣了，將就一點吧，白爸！”
武東坡說：“喊‘爸。’現在喊爸他不反對了。”
魯小華“嗯”了一聲。
穿好內褲襯褲、保暖褲、毛線褲、外褲，他發現他爸皮帶太舊，立即把自己的鱷魚皮帶洗乾淨，擦盡水，給白爸紮好。
嚥氣時間已久，要他爸筋骨活動一下有點吃力，他哭着：“爸，沒有辦法，忍着點吧。”
想了很多辦法，用了不少的勁，終於給他爸穿上了小圓領秋衣，襯衣、保暖衣、毛線衣、薄薄的休閒裝，再套上銀灰色中山裝。
按照農村規矩，他給爸穿了六件上衣，四條褲子，一雙白襪，一雙皮鞋，當然，內褲是不能算數的。
沒有枕頭，魯小華說：“白爸一生愛書，到書櫃拿幾本書做枕頭。到了那邊，沒啥事泡杯鐵觀音，
看看書，日子才過得有滋有味。”
武東坡知道他爸好書的藏書之處，拉出書桌的抽屜，抽屜下的海底裡，拿出一個絲絨套盒子，魯小華一看，是朱熹的《論語集註》，康熙年間刊印本，大驚，“不行！這部書太有價值了。”
武東坡奪過書，“我爸一生斯斯文文，愛讀書寫字，人都走了，看本書有什麼？”
魯小華沒有再說什麼，武東坡搬來幾根長凳，放在棺材旁。兩人想了很多辦法，把棺木蓋放在凳上，武東坡抱着爸上身，魯小華順着腿腳，把他爸抱進棺材，把《論語集註》枕在頭下，把金筆別在中山裝的上衣袋裡，又從書櫃裡拿來眼鏡，給他爸端端正正戴上。武東坡聽他爸說，這眼鏡很值錢，以前的白爸一直捨不得戴它。
武東坡端端站在棺尾，細細注視他曾經的爸，這個早該喊“爸爸”的老人：你一生的倔強牛脾氣，不肯要我改口。你養我，給我吃，給我穿，送我讀書，給我結婆娘，就是不讓我盡一點點責任，看你，你爲啥子跑到坡上去了呢？那地方多淒涼，多骯髒，看你落氣時滿身的髒物，多不好看。你應當像所有的德高望重的老人那樣，坐在椅子上，或者睡在牀上，無病而終，那多幸福！你牛嘛，你今天咋不牛脾氣呢，你犟嘛，我總給你洗了一回澡，服侍了你一回，盡了一回責任！
也好！我把你打扮的還不很難看，白淨的臉，戴上眼鏡像個讀書人。鼻子有點高，人中位置很寬厚，聽算命先生說，這是長命人的相。嘴脣也不肥厚，不像我，厚脣大臉蒜頭鼻，別人看一眼就知道是個賣氣力的命。你頸脖非常光滑，沒有半點臃腫，也沒有老年斑和疣子。手，腿，特別細長，雙手規規矩矩放在兩腿旁，特別穩重。還有，褐色的鴨舌帽，銀灰色中山裝，衣帶裡的金筆，白色的襪，亮亮的黑皮鞋，看起來極像老道的書生。
武東坡爲他爸感到自豪。
（本章完）