時間邁着均勻的步伐向前走，銀杏一家人的生活平淡中卻帶着溫馨，繁忙中處處透着溫情。
許父許母很快適應退休生活，和街坊鄰居相處融洽。
許父是個閒不住的人，除了接送孫子上學外，他還大包大攬下所有家務。在他的打理下，院子裡的草都筆直筆直的挺立，哪怕大風颳來，也頗有骨氣。
許母樂得清閒，她喜歡往學校跑，大愛其圖書館。拿本書，找個位置坐下，一點一點的翻看，哪怕看過多遍，每次仍有不一樣的體會和心得。
她還很樂於幫同學們解惑，經常在圖書館前面開關於物理學科的“講座”。
漸漸的，許母的名聲傳遍大學校園。
物理系的學生都知曉，每天下午四點半，有位學識淵博的老太太免費授課。
物理系主任跑過去聽了一堂課，大爲驚訝。在知道許母曾是大學教授後，極力邀請其到學校授課。許母婉言拒絕，但表示只要有空，會每天過來。
有時，許父會騎上三輪車，載着許母大街小巷的逛。
三輪車四面無遮擋物，跑起來的時候，掃在人臉上的可能不止涼風，還有石子和塑料袋。遇到凹凸不平的地面，它會傲嬌的抖動身體，上下一顛一顛，讓乘客體驗騰空後再重重落下的非一般酸爽感覺。
不過許父許母卻樂此不彼的乘坐三輪車出遊，哪怕銀杏前不久買了輛車，他們仍然首選三輪車。
原因很簡單，三輪車視野開闊，可以一覽左右兩邊的風土人情，且坐在上面，既不會有悶悶的感覺，也不會暈車。
有公婆幫忙打理家庭，銀杏則全身心的投入到工作中。
新學期，雖然她帶的課程大幅度減少，一個星期僅僅只有幾節課，但是繁忙程度比以前更甚。
彷彿一夜之間，銀杏樹的葉子開始泛黃。
國慶節到來，普天同慶。電視上新聞裡，隨處可見，祖國越來越強大，人們的生活質量越來越高，臉上的笑容越來越多。
緊接着十六生日來臨，銀杏特地請了照相館的人來錄像，爲兒子留下一份珍貴的回憶。
十六穿上新衣服，又拿起梳子前後左右梳好幾遍，才帶着笑臉出現在鏡頭面前。
他毫不怯場。
大聲的許願，願崔太姥爺爺奶奶姥姥姥爺身體健康長命百歲，願爸爸媽媽工作順利，小舅舅快快長大長高。
至於對他自己，願醒來後能有個阿拉神燈。
多麼……不切實際卻又童心滿滿的願望。
銀杏很想說，兒子，大夢醒來後不可能擁有阿拉神燈，睡夢中倒有可能。
除此之外，十六還煞有其事的表示，希望明年生日，全家都在。
許揚仍在京市學習，對於缺習兒子的生日，多少有些愧疚。只能通過電話，祝兒子生日快樂。
銀杏特意按了免提，攝像人員把父子倆的對話全部錄下來，算是許揚的另類出場方式。
熱熱鬧鬧的一天過去，十六又長了一歲。
當銀杏葉子全部變黃，慢慢隨風往下飄落，外套換上毛衣，下身穿上秋褲羊毛褲的時候，許揚包袱款款的返回T市的家。
十六見到爸爸，像個無尾熊一般，高興的扒在他身上不下來，小嘴嘰嘰喳喳的報告着家裡的大小事，盡顯小管家的身份。
許揚回到部隊報道的第二天，任命狀下來。
他連跳兩級，年紀輕輕升爲副師。
正師長也快到退休年紀，且私下對許揚頗多讚賞，明眼人都看得出來，許揚絕不可能止步於副師。
一時間，他風頭無倆，前去家裡拜訪的人絡繹不絕。
對此，許父很不喜歡。
黑着臉把許揚叫到書房，耳提面命的告誡，萬萬不可得意忘形，如果稍有不慎，摔下來輕則傷筋動骨，重則粉身碎骨。
須知，任何時候，打鐵都需自身硬，只有行得端立得正，才能立於不敗之地，站得更高走得更遠。
且許父做了一件很與衆不同的事，在自家門前掛了個牌子，上面十六個大字：家庭住宅，不談工作，串門可以，其他拒之。
有了直白的表態，再去拉關係的人少了許多。
就算去了，銀杏他們也當做不知情。反正來人沒帶東西，兩手空空，又不提工作的事，就當他純來說話嘮嗑的。
又過幾日，銀杏整三十歲生日來到。挺湊巧，恰逢星期日。
許揚沒請專人來錄像，但是他自己租了一套攝影設備。
要親自給媳婦錄。
很有章法，先把房子裡裡外外照一遍。
然後按照輩分由大到小，每個人給個鏡頭，由他介紹其身份，和對家裡的貢獻，以及舉足輕重和不可或缺的的地位。
他嘴巴甜，好話不重樣的來，既能一語中的，又說得人心花怒放。
然後鏡頭拉進，他慢慢走近“受訪者”。話筒對準對方，請各位抒己見。
懷念過去也好，期望未來也罷，亦或祝願當下，都可以。
不過，不能忘記壽星。哪怕簡單的說上幾句祝福，也行。自然，說得越多越好。
就連小舅子青松他都給了幾秒鐘，或許是知道姐夫在錄像，青松非常配合的搖搖胳膊晃晃腿。
許揚的旁白解釋爲，小舅子用行動在表達開心，祝福姐姐生日快樂。
至於鏡頭移走後，岳母慌着給小舅子把尿。許揚表示，他已經走遠，看不到，亦完全不知情。
十六提前半個月就在準備生日禮物，他用銀杏葉做了一副粘貼畫，鄭重其事的送給媽媽，並附上兩枚小小的吻，媽媽的左右臉蛋一面一個。
許揚用鏡頭牢牢的記下母子倆的互動。
接下來，他展示了媳婦的種種優良品質。
比如，孝順老人。
比如，勤勞善良。
比如，聰明伶俐。
並親自用一句話總結，人美心更美。
多少年後，十六老去，再看這段錄像時，嘴角高高翹起，眼角處卻掛着晶瑩剔透的東西。
午飯後，一家人穿戴整齊，齊聚在院子裡。
總指揮許揚，安排好每個人的位置，調整鏡頭，纔有條不紊的就位。
幸福圍繞着他們，觸手可及。快樂陪伴着他們，歡聲笑語。
不一會兒，全家福出爐。
照片上，每個人都在笑，歲月靜好，滿滿的都是愛。