深秋, F城冷得不像話。也不知道是不是受全球氣候的影響，這兩年F城的氣溫變得越來越難以琢磨，這個南方城市的人們並不懼怕寒冷, 因爲冬天給他們帶來的不過是添幾件衣裳, 多幾杯熱茶, 然而, 今年卻不是這樣, 入了十月，下了幾場大雨後，秋天毫無徵兆的來了, 似乎一夜之間，街上便不見了短袖短褲, 即便有愛美的學生妹穿着短裙走路, 也不禁會打個寒顫。這入了深秋更是如此, 西伯利亞的冷空氣像是戀上了這方土地，一波接着一波來襲, 總覺得這第二天醒來，F城便會被銀裝素裹，好不清淨。
林指坐在咖啡廳裡，百無聊賴地看着窗外蕭瑟的景象，這是不是所謂的境由心生。正想着, 眼前便有人坐了下來。蘇貞叫了一杯藍山便和林指說起話來, “車真不好等, 什麼時候F市變得和S市一樣樣的了, 真是……”林指笑了下, “你以後還要嫁去B市的，先習慣也好。”蘇貞瞪着杏眼, “林指，你怎麼老幫他啊，我還沒說我要嫁給他呢……”兩人有一眼沒一語的扯着一些無關痛癢的話，眼前的蘇貞，穿着墨綠色的大衣，不像平時穿着白大褂的樣子，給人一種溫柔平和的力量。
林指突然拿起身邊的包包，坐到了蘇貞那一邊，蘇貞不禁問了句，“怎麼了？”，林指伸出手蓋在她的手上，“沒事，就是想離你近一點”。蘇貞感到林指的雙手冷得很，便把自己的圍巾給她裹上，“你這也穿得太少了點，你又不是不知道這幾天特別冷”，林指摸着木桌的紋路，“沒事，其實我不冷，就是手熱不起來”。蘇貞正想說林指幾句，手機卻響了，毫無意外地是顧世喆打來的，蘇貞接起電話說了兩句，便匆匆要拉林指走，“走，陪我去挑戒指”。林指笑着看她半晌，“好啦，去吧，我又不會怪你”，“那我叫辰遠來接你？”，林指猶豫了會，“好”。
看了看錶，林指不想再咖啡廳裡坐着瞎等，套上了大衣，便想去附近的公園走走。打林指回到F城來，這還是她第一次獨自出門在外逛逛，雖然沒和易辰遠說幾句話，他倒也不說什麼，有時間便呆在林指的身邊，兩個人就像是不會說話的老年夫婦，過着一種壓抑的生活。易囡雖然不清楚兩個人發生了什麼，但也知道不對勁，什麼都不敢問，隨着年齡的增長，倒也懂事多了。
這個公園新的很，已經和她念大學的時候差很多了，F城總在翻新着這座樓，那座橋，似乎總想把陳舊的痕跡抹得乾乾淨淨，才能體現一座城市的現代化，可是有的時候，我們要的不過就是那一點點陳舊所喚起的回憶麼。林指在公園小徑旁的長椅坐下，閉着眼睛，隱隱約約的日光從厚重的雲層中透出來，蓋在她臉上。這幾個月以來，她都很難集中精神，只要一專心想些什麼，腦袋裡就會有停不住的嗡嗡聲，還有無數的影像閃過。
記得高中時候知曉川水和伊珊的事情的時候，她也是如此，那幾日無法集中精神，做事總是恍恍惚惚。有一次從肖璇家出來的時候，身後有輛卡車鳴笛鳴得大聲，但就是聽不到，若不是肖璇拉了下她，也許那次失戀付出的就不單單是淚水了。
是啊，肖璇，你怎麼又出現了呢？你怎麼如此反反覆覆的出現呢？你不是死了麼？
林指還是沒有忍住，雙手捂着眼睛，淚水不斷地從指縫中流出來。
那個傍晚，林指隨着吳堃走進了S市西郊的一座白色建築，裡面的每個人帶着大口罩，白帽子，白大褂，看着跌跌撞撞的她，眼裡卻沒有過多的表情。吳堃走在前，熟悉地走過這個拐角，爬上那個樓梯，最後推開了那扇門。林指站在離門一米的地方，她久久無法有任何動作，她的心臟快要被深深地恐懼給撐爆炸了，她無法走出那一步。
可她的眼睛已經看到了。
那小小的牀上，有一牀蒼白色的被單，蓋着一具身體，因此有不整齊的痕跡。
林指忽然想起大學時她們常做的事，林指有時爲了和川水約會，晚歸，悄悄回宿舍的時候，也會看到肖璇躺得筆直，被子包全頭全身。正當林指專注觀察她睡着了沒，她就一下子坐起來，嚇得林指差點咬到舌頭，而且百試不爽。
現在這毫無生氣的樣子是她另一個惡作劇嗎？是不是自己靠近了，她又會忽的坐起，張牙舞爪嚇自己一跳？
站在病牀旁邊的蘇貞看到了兩人，便上前和吳堃說了幾句，吳堃的眼裡都是沉痛，他緊緊地握着拳頭，閉着雙脣沒有迴應蘇貞。蘇貞繼而又走到林指面前，“既然來了，要不要上前看看？下午就不能停放在這了”。林指突然覺得蘇貞的聲音令人作嘔，也許她只當這是一位普通的逝者，可在不久前，她還是她林指最好的朋友，活靈活現的一個人，活生生的，什麼叫做“既然來了”“不能停放在這”。
爲什麼要這樣冷冰冰地對她？
但林指心裡明白蘇貞的好意，被她牽引着來到了肖璇的牀邊，她順勢坐在了椅子上。林指望了白布包裹着的身體好一會後，她默默的將手伸進了被單裡，她雙手顫抖着。其實自她幼時匆匆一眼望過外婆的遺體後，她從未與逝去的人有如此近的接觸。
她摸到了她的左手，已經是冰冷了，在夏日裡卻讓林指脊背發涼，皮膚已沒有該有的觸感，生硬且乾枯。林指想要伸開五指與她緊緊相扣，可肖璇的手已經如此的僵硬，林指怎麼也擠不進她的指縫。
肖璇，你爲什麼不迴應我，爲什麼不能像過去一樣反過來用五指夾着我讓我喊疼，爲什麼毫無聲息的躺在我的面前？你答應我的種種，爲我披上嫁衣，替我小孩起名，年老一起爬山的諾言就這麼丟給我一個人了嗎？
林指抽出手，她欲掀開肖璇臉上的布，卻被人一把抓住，是吳堃。他搖了搖頭，“林指，別看”。林指想要掙脫，“放開我”。不料，吳堃加大了力氣，“別看”“我叫你放手啊”。可林指越掙脫吳堃抓的越緊，“林指，你別看...肖璇她說過不讓你看”。林指聽聞此言，竟毫無反應，仍然掙扎着要掀開她的面布。吳堃加大了力氣，提高了嗓門，“林指，你能不能尊重一下肖璇？她不願意讓你看，你就不能順着她嗎？這些天以來，她受的苦你知道嗎？她不願意讓你知道，那如今她的樣子，你可不可以也別去知道？你能不能好好地送她最後一程？”林指閉着眼聽吳堃一字一句的責怪，她感受的倒的，這一路他似有似無的怨懟，可她不明白的是，爲什麼肖璇這一段時間會在這，她又經歷了什麼？想到最後一次相見，林指終於忍不住要哭泣，想慢慢蹲下身，卻被吳堃一把拉起。
吳堃似是激動了，他對着林指吼道，“你能不能別哭，能不能安靜的送她走，她就沒流過淚，在這！你能不能不要哭！”他的聲音好大，震得林指耳膜一陣陣發疼。忽然傳來一陣溫柔且熟悉的聲音，“吳堃”。原來是易辰遠回來了，他看着情緒激動的吳堃，眉頭有一點皺着。吳堃只望了一眼易辰遠，便低下了頭，可受傷的力氣絲毫未減。
最後，還是易辰遠過來，拍了拍吳堃的後背，他才放了手，默默走到了旁邊。
易辰遠轉過來看林指，可林指沒有看他，她的眼睛落在肖璇的面目上。
原來，她真的走了，剛剛那樣的爭執她都沒有醒呢，沒有好言好語地讓她冷靜一點，沒有兇巴巴地對吳堃示威不許欺負林指，她只是默默地躺着，連呼吸心跳都沒有了。
想着吳堃剛剛那樣的反應，她深處的手不知如何安放，是掀開她的面佈讓她看一看，還是就這麼讓她進入大熔爐，就這麼說了永別？林指手足無措，終還是蹲在了地上，抑制着哭了。
令衆人沒想到的是，吳堃突然上前，掀開了蓋着肖璇的白布，讓她就這麼暴露在衆人面前。林指還沒反應過來，便看到了眼前這所謂署名還是“肖璇”的屍體。
這還是她嗎？
你別走，我愛你。