宿舍已經清空了，只剩下了3張牀，一切彷彿又回到了3年前——姜曉洛一個人揹着行囊來到這裡，從此踏上軍旅。人生沒有回頭路，一生也就數十載，總是在向前走，直至生命的終點。也可以說，一個終點的結束，其實就是另一個起點的開始。這一年，姜曉洛18歲。
上午9點半不到，教室。黑板上寫着“畢業典禮”四個大字，講臺的位置放了兩張桌子，擺着5把椅子。姜曉洛和大家穿着夏季制服，筆直地坐在各自的位子上。不一會兒，隊領導陪着所領導，還有上級業務部門的領導，走到了教室門口。
“全體起立！”
劉副隊長一聲令下，大家全都站了起來，鼓掌，領導們笑着進了教室，坐在自己的位子上。
“教導隊日語專業班畢業典禮現在開始！”汪隊長宣佈開始。
“全體起立，唱中華人民共和國國歌！”
起來！
不願做奴隸的人們！
把我們的血肉，築成我們新的長城！
中華民族到了最危險的時候，每個人被迫着發出最後的吼聲！
起來！起來！起來！
我們萬衆一心，冒着敵人的炮火前進，冒着敵人的炮火前進！
前進！前進！進！！”
……
姜曉洛站在隊伍裡，唱着國歌。3年的一幕幕、一點點，像放電影一樣從腦海裡閃過：一個15歲的男孩，穿着軍裝站在山坡上，朝着太陽升起的地方，靜靜地凝望着。天邊，朵朵白雲緩緩地飄過。
“下面，請王教導員宣佈優秀學員名單。”汪隊長說。
“會有我嗎？”姜曉洛心裡想着，看見劉副隊長從外面走進來，手裡捧着幾本紅色的本子，還有幾本厚厚的書，像是詞典之類的。
……
“經隊部研究，報研究所和上級部門批准，授予陸其濤、楚子紅、姜曉洛、袁禾，優秀學員稱號！”王教導員看着手中的文件宣讀名單。
掌聲響起。姜曉洛聽到了自己的名字，3年來的諸多經歷又一次划進了自己的腦海，他爲自己的努力感到驕傲，因爲付出獲得了回報。
“那會不會就是我們4個人去京州呢？”
姜曉洛突然冒出這樣一個念頭。他轉過頭看了看周圍的人，他知道大家可能也有這樣的想法。
“下面，請領導爲優秀學員頒獎！”
頒獎音樂響起。陸其濤、楚子紅、袁禾、姜曉洛站了起來，走到講臺前，向領導敬禮，接過紅紅的證書，還有一本大辭海，還禮，後轉，面向戰友們。又是一陣掌聲響起。望着眼前的戰友，姜曉洛有了一點小小的滿足。
……
“下面，請所領導講話。”
……
“下面，請上級領導講話。”
……
“畢業典禮結束，請全體起立，奏中國人民解放軍空軍軍歌！”
飛翔！飛翔！乘着長風飛翔！
中國空軍在烽火中成長。
碧空裡呼嘯着威武的機羣，大地上密佈着警惕的火網。
紅星閃閃，輝映長空百戰的歷史。
軍旗飄飄，召喚我們獻身國防。
爲中華振興！爲民族富強！
鍊鐵翼神箭，鑄藍天長城。
保衛領空，抵禦侵略。
迎着新世紀的曙光，飛翔！飛翔！飛翔！
畢業典禮結束了，大家坐在位子上等領導先退場。
“這是怎麼回事？”
“怎麼沒有宣佈去哪裡啊？”
“不會是假的吧？”
大家小聲議論着，氣氛瞬間變得十分緊張。
……
“大家先回宿舍休息，聽安排。”汪隊長送完領導回到教室，丟下話，轉身走了。
大家全都回到了宿舍，緊張、不安的情緒迅速漫延開來。姜曉洛坐在牀板上，沒有說話，得了優秀學員，原本是一件很高興的事，現在也被丟在了腦後。他用餘光瞄了瞄常家傑和隋興國，他們的臉上也流露出明顯的焦慮。
劉副隊長經過男生宿舍向女生宿舍走過去，隨後郭方寧跟在劉副隊長的身後進了隊部，門被關上了。
“是郭方寧去京州？”
“是不是一個人一個人地談啊？”
“搞這麼神秘幹什麼啊！”
姜曉洛走到宿舍門口，看到大家全都站了出來，有人在小聲地議論着。他覺得自己的心臟跳得很快，就像生病的時候一樣。上半年，他又去醫院住了兩個星期，常家傑的姑姑開玩笑地說他是來休假的，這一次他被診斷爲一個什麼神經紊亂，不是植物性的了，而是一個外國名稱，醫生說其實就是生活沒有規律，營養有些跟不上，多注意休息調整就沒事了。當時又讓老薑緊張了一下子，聽醫生說了才放下心來。
所有人都站在宿舍門口，眼睛全都盯着隊部。這個時候，隊部就像是一個高考場，走進去，再出來，人生就被定格了。到京州，到浙溪，雖然只有兩個地方，但在姜曉洛和他的戰友們看來還是有很大區別的。
過了大約5分鐘，門開了，郭方寧走了出來，看到大家全都擠在門口，焦急的目光眼巴巴地望着她。她微微地笑了一下，沒有顧及大家期盼的眼神，走回了宿舍，女生們立即圍了過去。
“是分配的事嗎？”
“你去哪裡？”
“快說啊！”
“我去京州，其他的領導沒說。”郭方寧極力抑住自己的激動，故作淡定地說道。
郭方寧去京州，其他三個不知道，這麼說，不一定是優秀學員去京州，姜曉洛有些失望，那自己呢？
劉副隊長走到男生宿舍，郝遠跟在後面進了隊部，5分鐘後出來了，他去浙溪；鄭敏、孔兵、金婷婷、雷彬、秦蘇、湯明先後進了隊部，他們去浙溪；陸其濤進去了，他是班長，大家都想着他會去哪裡呢？這一刻，姜曉洛覺得時間過得太慢，彷彿停止不動了。
隊部的門開了，陸其濤走了出來，經過姜曉洛面前時，目光掃了過來。姜曉洛的心頭不禁一震，感覺到了某些特別的含義，他正準備向陸其濤探個底，旁邊的蔣勇迎了過去。
“我去京州。”陸其濤輕輕地說了一句。
“他是什麼意思呢？”姜曉洛在心裡一遍遍地思索着。
“會不會他知道都是誰了？”
已經有一男一女定了去京州，還有兩個人，大家都在等着最後的結果。袁禾、楚子紅、蔣勇、常家傑也出來了，他們去浙溪。
劉副隊長走到姜曉洛的面前，終於輪到他了。姜曉洛跟在劉副隊長身後，目光急切地搜尋着陸其濤，但沒有看到，他的心裡又沒了底。
“姜曉洛，坐！”
隊部裡，汪隊長和王教導員坐在辦公桌前，指了指對面的椅子，姜曉洛看了看隊領導，坐了下來。他的心跳得很厲害，他努力讓自己平靜下來，聽候命運的安排。
“你去京州！”
京州兩個字灌進了姜曉洛的耳朵，真真切切。
南陵、京州，一南一北，相隔千里，一句話決定了姜曉洛的人生。他，一個來自南陵郊外小縣城的男孩子，初中畢業，家裡困難，選擇了當兵，來到部隊，3年的努力，他不僅得到了優秀學員，現在還要去京州工作了！
姜曉洛的心跳得更厲害了，這次不是不安，不是焦慮，而是高興，是興奮，是一種塵埃落定後的釋然。
隊領導後面的話，姜曉洛幾乎一句也沒有聽進去，不過他也知道，無非就是叮囑他到京州的單位後好好工作，不要辜負教導隊的培養和自己的努力。
“好了，回去準備一下，明天把大家送走後，你先回家等通知。大約10天后，隊裡會派人送你們到京州去。”王教導員最後交代了一些具體的事情。
“謝謝隊長，謝謝教導員！”
“我一定好好努力，好好工作，不會讓你們失望的！”
姜曉洛站起來，向汪隊長和王教導員深深地鞠了一躬，轉過身，打開門走了出去，宿舍那頭，大家都盯着他。他深深地吸了一口氣，盡力平復着自己的情緒，走到了宿舍門口。
“你去京州吧！”常家傑看了看姜曉洛，反問道。
姜曉洛看了看常家傑，還有旁邊的隋興國，點了點頭，抿了抿嘴，露出了笑容。常家傑和隋興國沒有再說話。
還有一個會是誰呢？大家又開始等待。周玉君、蘇志偉、祁宏磊去浙溪；傅其美出來了，臉上掛着喜悅的笑容，她去京州。
4個人全定了，姜曉洛、陸其濤、郭方寧、傅其美，兩男兩女。
姚強、隋興國、陳長海、韓平他們幾個還沒有進去的看到這個結果，也就沒了盼頭，先後進去又出來了。
一場決定命運的分配談話在看似平靜中結束了。22個纔剛剛成人的男孩女孩，第一次經歷了人生最重要的一關，一下子長大了不少。沒有爭吵、沒有衝突，大家回到各自的宿舍，繼續收拾行裝，準備踏上新的征程——北上，目的地，京州；南下，目的地，浙溪。
午飯後開始裝車，姜曉洛和陸其濤他們暫時不走，便幫着其他人擡行李放到車上。根據安排，行李先走，直接運到浙溪的工作處，人明天一大早的火車，先到上海再轉車到浙溪，那邊有車接。裝完行李，車直接開走了，大家站在路邊，看着車離開，誰都沒有說話，安安靜靜的。
姜曉洛看見秦蘇站在郭方寧的旁邊，眼睛有些紅紅的。他的腦海裡突然閃過一個念頭——如果他能和秦蘇一起去京州多好啊！幾年時間，秦蘇已經從一個小女孩出落成了一個大姑娘，不高的個子，皮膚白嫩，梳着馬尾辮，穿着改過的軍裝，襯托出嬌好的身材。
過往的時間裡，姜曉洛一直在嘗試走近秦蘇，然而直到畢業，依舊只是一份朦朧的、讓人萌動的感覺，停在了他的內心深處。現在他去京州，她去浙溪，從此天角一方。幾年以後，秦蘇也到了京州，兩個人在一座城市，卻已經沒有了故事。
整個下午，大家全都陷在分別前的不捨之中。隊領導也知道，這些孩子在一起生活了這麼長時間，從一個不懂事的初中生成長爲一名軍人，言行舉止間已經刻下了軍人的堅強和利落，現在就要分開了，傷心也是正常的，所以也就沒有多過地打擾大家。
晚上畢業大會餐，這也是大家在一起的最後一頓飯。這次隊裡沒有安排大家幫廚，都是所裡小食堂的人在做，一大早就忙上了，準備了很多好吃的，還有白酒、紅酒和啤酒。隊領導知道，如果讓大家喝酒，今晚註定將是一個狂歡與悲傷的夜晚，但幾年時間相處下來，隊領導和大家也有了深厚的感情，在他們的眼裡，這羣孩子就是他們的子女，一家人，現在子女們長大了，要離開家了，不捨也是肯定的。
傍晚時分，日近西山，一片晚霞浮在天際之間，照出道道紅光，落在食堂的屋頂上。煙囪之上，縷縷炊煙在微風中打着旋緩慢地向上，漸漸地淡去。食堂裡忙得熱火朝天，5張餐桌鋪着紅色的餐布，8個涼菜已經擺上了桌，桌子中間放着酒，還有飲料。
“吃飯囉！”
劉副隊長在隊部門口一聲大喊，沒有了往日哨子的急迫，聲音中還帶着興奮勁兒。大家的情緒也好了起來，走出房間，也不集合了，也不排隊了，前面幾個後面幾個，三三兩兩地向食堂走，說說笑笑，好像並沒有分別前的不捨。
隊領導陪着上級領導進了食堂，大家一起站起來，鼓掌歡迎，汪隊長滿意地看着大家。
“今天是一個好日子，大家畢業了，明天就要到一個新的地方，走上工作崗位了！”汪隊長端着酒杯，環顧大家，大聲地說道。
“首先，對大家順利完成學業，學到了本領，爲今後的工作打下了一個良好的基礎表示祝賀！”
“其次，對大家這幾年來給予隊裡和我們的支持表示感謝！”
“最後，祝大家工作愉快，生活幸福！”
“下面，請所領導講話，大家歡迎！”
一陣熱烈的鼓掌響起。
整個食堂熱鬧起來，隊領導陪着上級領導挨桌和大家碰杯，說些鼓勵的話，幾輪過後，隊領導又帶着大家輪流到領導那邊敬酒，推杯換盞，所有人的臉上很快就紅光滿面了。酒精的刺激下，你一個我一個地擠在一起，喝着聊着，很快又三三兩兩地，你摟着我的肩頭，我扶着你的臂膀，低着頭，貼着耳，說着悄悄話。隊領導最後也加入了進來，和這個說說，和那個聊聊，女生們早已抱成了一團，哭得稀里譁拉，整個食堂裡早已是一片狼藉，酒瓶倒得到處都是，咣咣直響。
天已經黑了下來，一輪皓月悄然掛上夜空，點點星辰綴在夜幕上，輕風吹拂，蛙聲鳴鳴。食堂裡、食堂外，宿舍裡、宿舍外，這裡幾個，那裡幾個，述說着離別的不捨，幾個感情好的男生女生找了個偏僻的地方，不說話，只是默默地看着對方。
姜曉洛已經有了些醉意，他靠在宿舍門前，尋找着一個熟悉的身影。他看見秦蘇和周玉君站在宿舍東頭的洗漱池邊，路燈下，秦蘇修長的身影劃出一條美麗的曲線。他靜靜地看着，心裡泛起一種無言的衝動。
“我喜歡你！”姜曉洛站在秦蘇的面前，望着她紅潤的臉龐、躲閃的目光，鼓足勇氣，輕輕地說道。
路邊的梧桐樹包圍着兩個年輕的男女，紅泛的路燈在地上留下兩個靜止的身影，時間在這一刻停了下來……多年以後，姜曉洛和秦蘇在戰友聚會上見面，說起這件事，兩人相視而笑，這就是青春的記憶。
夜已經很深了，教導隊裡還是燈火通明，有的人已經睡了，也有人沒有睡。這一夜，大家在酒精的刺激下，回憶着過去的美好時光，也在記憶着今天的留戀，還有明天的憧憬。
南陵火車站，一列綠皮火車停在月臺上，人潮涌動。姜曉洛、陸其濤、傅其美、郭方寧和大家一一擁抱道別。
“保重！”
經過昨晚的一夜悲傷，此時大家都表現出一份成熟和理性，女孩子也沒了太多的傷感，只是緊緊地抱着對方，淚水留在眼眶裡，卻沒有流下來。姜曉洛走到秦蘇面前，伸開臂膀，一個擁別，就是最後的情感流露。
再見了，戰友們！人生的道路上，有我們的過去，也有我們的現在，還有我們的未來！