解劍山莊客苑客房。
鳶尾香安靜的在獸型金爐裡燃燒，房間內室，擺着一張檀香木的雕花牀，牀沿掛着薰香的描金繡帳，滿室的寧謐安詳。
然而牀上的女子卻睡得不甚安穩，她的長髮蜿蜒在玉石枕上，一支墜有鈴鐺的髮簪斜斜地插在髮絲之中。她的手此時卻緊緊攥住錦被的一角兒，似乎又陷入夢境之中。冷汗滑過額上的硃砂，這女子正是莫寧兒。
寧兒，過來……
是誰在叫自己呢？這樣溫柔的聲音，這樣熟悉的語調……寧兒有些呆滯地轉頭去望，那坐在小軒窗邊微笑對她的，穿着淡綠衫子女子，笑容清淺而恬淡，可不正是孃親？
可是……是夢吧，自己一定是又做夢了……不然，怎麼會又回到了六歲之前與母親所住的小小院落？
寧兒，娘在叫你呢……女子衝她輕輕招手。
夢境清晰得如同現實，寧兒張了張嘴想要應她，可是卻聽不見自己的聲音，不由自主的邁步想要奔過去，卻不知怎麼，腳下生生被什麼絆倒，膝蓋磕在院子裡的石板地上。
其實也不是怎樣疼，可是她卻哇地哭出來。
每次她哭鬧的時候，娘就會將她抱進懷裡，然後輕輕哄她……娘說，寧兒不哭，寧兒乖，寧兒是孃的心頭肉……寧兒、寧兒、寧兒……唸到最後，孃的眼淚撲簌簌流下，而她，卻會在娘香香的懷抱裡睡去。
嘩啦啦……
門外一陣聲響讓她從孃親的懷抱裡醒了來，娘抱了她起身去開院門。
門外，站着一個好老好老的老和尚。
老和尚說，阿彌陀佛，女施主可否施捨一些齋飯。
大師請稍等。她從孃親懷裡下了地，聽見娘這樣說，然後看着娘進了小小的竈房。
寧兒仰着頭好奇地打量着面前的老和尚。他長長的白鬍子飄在胸前，衣服灰灰暗暗，手執着一支長長的杖。方纔那嘩啦啦的聲音就是他搖晃錫杖所發出的。
她伸手拽拽老和尚的袍子，問，你從哪裡來的？
老和尚衝她微微笑了，說，從很遠的地方來呀。
很遠的地方呀……她懂，每次她問娘，那個自己從沒見過的爹去了哪裡，娘總會摸摸她的頭說，爹去了很遠的地方。於是她問老和尚，那，你要去哪裡？
去該去的地方啊。
老和尚俯下身來，端詳她一張粉雕玉琢的小臉兒。
她有些害羞的笑了，但聽了老和尚的話，這次她卻不懂了，又問，什麼是該去的地方？
老和尚呵呵笑了，眼裡有着彼時她還不懂的悲憫和憐惜，說，何來何往。
寒舍簡陋，這些素菜請大師勉強用罷。娘說着，端了一碗素菜出來給了老和尚。
老和尚謝了接過，又低頭看了看她，對娘說，這位小施主本是富貴之相，若在朝必爲帝后，在野也爲人傑。可是……飛廉入命，若遇七殺、破軍、貪狼兇星主命之人……便註定動盪難安啊……
老和尚囉囉嗦嗦說了這許多，她一個字也聽不懂。卻見娘臉上表情變了變，又問老和尚，可有得解？
老和尚慢慢搖頭，良久才道，若安於平淡，則順遂一生。
她看見娘聽見這句話之後輕輕舒了口氣，然後送走了老和尚。
寧兒……娘蹲下身來看着她，說，我可憐的孩子，都是孃的錯……
孃親柔軟芳香的手撫摸着她的小臉兒，喃喃說着……
娘終究還是，給你取錯了名字……
她聽着娘這樣幽怨嘆息一樣的話語，第一次察覺出，孃親心底裡潛埋的哀傷長出了枝椏。然後娘不再跟她說話，一個人走進房去了。
寧兒一個人站在院裡，看着向那未關嚴的小小院門，這門，關住了她們母女，也關住了院外的一樹春花。那枝頭最大、最豔的花兒，每年都會開，她想了好久，可是娘從來不許她出了這個小小院落。
然而此時，斑駁的院門敞開的那條縫隙，似乎引誘着她去將它張開。
她實在、實在太想要那朵最高處的花兒。
於是再不猶豫，輕輕打開院門，邁了出去。那樹便在院前，她幾步走了過去，擡頭看着它，可她太小，太矮，根本夠不到那花兒。
想要嗎？
她聽見身後有人這樣問。
轉過身，看見一個好高的少年，狹長的鳳眼帶着璀璨的光芒，就那樣低頭瞅着她。
你要摘給我嗎？她問。
少年沒有答話，卻一縱身從枝頭輕巧掐下了那朵花。
給我給我！她伸手去向他要，他卻將花兒舉得高了，說道，你要拿東西跟我交換，我纔給你。
她撅起嘴來，不說話，因爲知道自己沒有可以用來交換的東西。
少年彎下腰來，一雙鳳眼裡含了隱隱的笑，說，這朵花你拿去，若以後你我再相見，你便用最珍貴的東西來還我，可好？
那時她太小，不明白承諾的意義。
於是她點頭，含着小小指頭，伸手去從少年手裡接那朵朝思暮想的花兒。
他卻捏着梗猶不撒手。她擡頭去看他的臉，他眯眼盯着她清靈絕麗的小臉兒，看着她檀黑大眼裡映出他的身形，半晌才鬆了手。
她接過花，遲疑了一下，然後後退了兩步，冷不防地飛快轉身，從他的視線中遠遠逃開。直到她關了院門逃回自己的房裡，眼前似乎還能見到少年那雙向院內張望的鳳眼。
寧兒！她聽見娘在旁邊的廂房裡焦急地喚她，於是匆匆將花兒放在桌上，拉開房門跑了出去……
後來那朵花兒不知怎麼被她弄丟了，她從此想了它好久好久，卻也再沒見過像那朵一樣豔、一樣美的花兒了。
那之後不久，娘便病了。又過了一年，她五歲了。
時日越久，孃的病越發的不好起來。忽然有一天，小小院落裡來了一個男人，跟他一起來的還有滿院子穿着盔甲的兵士。
她有些怕，一直依在孃的牀邊，緊緊握着孃親的手。男人只在孃親的牀邊站了一會，又看了她一眼，問，孩子叫什麼？
娘看着他時的眼神很深很深，說，叫寧兒，莫寧兒。
男人點了點頭，便如來時般匆匆離開了。
她望着孃親蒼白帶着病弱顏色的臉，那時的她，還不會形容孃親臉上的表情。
直到她讀了書習了字，才發現，萬、念、俱、灰，是最好的形容。
又過了幾天，家裡來了一個左臉上有長長刀疤的人，娘用微弱的聲音告訴她，這是孃親的親哥哥，讓她叫舅舅。
於是她乖乖巧巧的叫了聲，舅舅。
那男人抱起她，她忽然覺得這個被她叫做“舅舅”的男人，是真心實意對娘好的。她垂了眼偷偷去看他的臉，心裡有些怕，卻終究忍不住，伸手摸了摸那凸起的，鮮紅的新疤痕。
寧兒。娘對她說，你去竈間給舅舅倒杯茶來罷。
她應聲去了，添柴、生火、煮水。銅壺裡的水開了，她吃力地墊着白布，從竈臺上取下那與她半身差不多高的銅壺。剛剛走到院裡，就聽舅舅悽愴的聲音大喊了一聲——芸萱！
她駭了一跳，手中銅壺燙了手，噹啷一聲掉在地上，滾燙的水灑了一地……蜿蜒的水漬在地上流淌，向蛇一樣向她逼過來……
後來……後來呢？後來的一段時日她過得混亂無比，有白幡，有靈堂，有牌位，有灼熱的火盆和黃色的紙錢……舅舅沉重的嘆息和她看不懂的眼神……後來，後來一個年長的女人見了孃的排位，哭的好傷心好傷心，和她同來的一個十幾歲的男孩子站在不遠處，清俊的眸子裡有淺淺的溫暖………
人們一個一個在她的年華里來了又離去，有些她記住，有些她忘卻，再後來……再後來她就那麼長大了。
然而十年之前的那朵花兒，卻依舊在風露往事裡，綻成帶着苦澀與芬芳的迷夢。