有些事，不一定有結局，可是一定有個結果。但無論這個結果是不是自己想要的結局。這件事本身，已經是絕版的琥珀，是人生的恩賜。所以，我遇見你，是我生命裡最美麗的意外。想念你，是我生命裡最隱秘的快樂。
——題記
她忽然有些怕，喊了一聲：“你去哪裡？”
他看着她，略一展眉，輕聲說：“我去洗澡，換衣服，你總不能讓我這樣就睡了吧？”
也是，這個男人是有潔癖的，極其喜歡乾淨。即便是受傷的日子，他都鬧着要洗澡。如今讓他這樣睡覺，他怎麼可能睡，何況他身上有他最討厭的醫院消毒水的味道。
“哦，我以爲你還要出去。”董小葵垂眸，小聲說。
“剛回來，怎麼會出去。好了，你先睡，我去洗澡。”許二說，然後尋了睡衣去洗澡。
董小葵重新躺在牀上，拉了被子蓋好，睡意全無。只那樣躺在牀上，猜測他去醫院做啥，到底是誰人在醫院。
她覺得似乎又不能問。這人不喜歡別人太過好奇，探究很多。她翻來覆去，暗自祈禱千萬不要是那個人就好，也千萬不要是因爲昨晚的那件事就好。否則，他將會受到全家人的譴責。對於一直愛着家人的他來說，這是多麼難過的煎熬。而對於她和他來說，如果是這種情況，似乎是更不利的事情。許二這麼多年，都不會亂了步調，這一次，卻是公私不分。如果她對他的影響力真這麼大，許家人怎麼會容許？
那麼，他們之前就不是齊大非偶的差距了。千萬不要是，千萬不要是。董小葵在心裡祈禱。心裡越祈禱越覺得似乎情況就是自己預想的那樣。
終於沮喪地閉上眼。良久，浴室裡的水聲已經沒有。她猜測許二應該要出來了。可是遲遲聽不到開門聲。她的聽覺和那顆心一併懸着。過了許久，她終於是按捺不住，翻身下牀，往浴室那邊去。
她敲了敲門，喊：“仲霖。”
“嗯。”裡面含糊不清的回答，然後來爲她打開門。
原來是在刮鬍子，帶着泡沫，整個人看起來很滑稽。她不禁抿脣笑了，說：“原來你還是喜歡這種方式。不過，我總覺得這刀片太危險，很怕割破皮膚。”
他在刮鬍子，所以沒說話，只是白她一眼，繼續對着鏡子刮鬍子。
董小葵倚在門框處，看着鏡中的許二，那樣喜歡，捨不得離開視線。思緒不禁回到他剛剛從醫院回答寧園時，他要求董小葵爲他刮鬍須，董小葵堅決不用這種方式，生怕一顫抖就割破他的下巴。
“速度。”他不耐煩地催促。
她將頭搖得像撥浪鼓一樣，說：“不用這個。我用電動的那個，那個安全。”
“不要。我不喜歡那個。”許二像個孩子，語氣十分固執。
“就那個，沒得商量。”董小葵很堅決。
“我堅持，就那個，我對你有信心。”許二說。
“你傷還沒好，不能添新傷口。還有，我對我自己沒信心。”她說。其實，她是懶。因爲她總認爲小心翼翼一些，輕一些，自己總是會做好的。
“好吧，以後，你要補給我。”他勉爲其難。
“好啊，到時候破相別找我。”她一臉奸詐的笑，拿着電動剃鬚刀爲他剃鬍須。
他不說話，等她告一段落，他俯身吻她，哼哼地說：“如果敢破本公子的相，那你就要負責一輩子。”
她躲開他，咯咯笑，說：“別鬧。還沒剃乾淨。”繼續爲他剃鬚。如是幾次，他便不堅持她用刀片的那種爲他刮鬍須。
此時此刻，看着他認真地刮鬍須，她忽然想幫他。同一時刻，他似乎有感應一樣，停止了動作，轉過來，問：“要不要幫我？”
她鼻子一酸，卻是一笑，說：“許少不怕破相？”
如果過去，他大約會說“不怕，你也不敢”或者“破相，你就負責一輩子，別誤會，負責一輩子是說你要擔負起替我尋找窈窕淑女的重任”。可是，他這一次卻只是平靜地說：“不怕。”
然後，他站在那裡，像是等待檢閱的士兵，站得很端正。董小葵沒有穿高跟鞋，穿的是他買的貓爪拖鞋，略略踮起腳，尋找了一個適合的角度，他沒有看她，似乎是看着浴室牆壁上的海妖壁掛。但，他的眸光那樣幽深，黝黑的眸子很是平靜。
董小葵屏住呼吸，小心翼翼地要幫他刮鬍須。忽然，他抓住她的手。她嚇了一跳。他卻低頭，對她做了一番指導，以及角度的提醒。
她很認真的聽完，到底是有一絲樂，這傢伙到底還是怕破相，脣角不由得微微揚起。這一次，因爲有他的指導，不那麼緊張，按着步驟來，竟然是成功地爲他刮鬍須成功。
像是第一次學會走路，第一次學會炒雞蛋，她瞧着他的臉，眉開眼笑的。擰了毛巾給他。
許二略略低頭，面色平靜，眼眸如幽深的湖水，只是那樣看着他。董小葵有些不好意思，笑着低頭，便是覺得難過。
雖然不知來路，不知最後的結果。但這一次分別到底不一樣。而人心是最容易變的東西，所謂愛情，其實很脆弱，敵不過現實，敵不過親情，敵不過猜忌……敵不過的太多。
這一次一別，或者便是永不相見。人與人之間，有時候就是這樣奇怪，毫無預警，有些情況就發生，猝不及防的。
她自顧自地想，到底還是傷感。他卻是又洗了臉，很自然地牽起她，說：“休息吧，你身子不好。還熬夜。”
她沒回答，卻只是任隨他牽引回到牀上。
依舊如同過去的每個晚上，他將她抱在懷裡，讓她枕着他的臂彎。原本，她記着要聽他呼吸的聲音，略微的鼾聲。所以，雖閉着眼睛，但一直熬着不睡。
後來，終於熬不住。他的鼾聲倒是沒有聽到，自己卻沉沉入睡，睡得格外沉。
不過，到底是心中有事，六點過一刻就醒來。許二已經不在。她起身四處找，他並不在屋裡。走到陽臺看樓下的露天車位，他的車不在，就連陳俊送她的那輛賓利也不在。
看來他已經去忙事情了。原本以爲今早至少可以打個照面的。卻不料是這樣的局面，她將視線收回來，看着陽臺角落裡的那盆綠蘿，獨自茂盛。只是看了片刻，轉身進屋。
京城的夏天，四點就大亮了，現在的日光已經強盛。她卻還是感覺有些涼，抓了他一件襯衫披上，倒了一杯水，喝了一大口，然後煎了一個荷包蛋，熱了牛奶，兇狠地吃光。
站起身來，開始收拾東西。這才發現，她帶來京城的東西那麼少，衣物，只有幾件舊衣服在寧園。其餘的飾品，只有他送的木質髮簪，以及她一直戴着的據說是家傳的看起來有些粗糙的銀鐲子。陳俊昨天早上也已一併帶過來了。至於手機、錢包皆在這裡。她在這裡的衣服也少得可憐。那個小小的行李箱，已經夠用了。
她打開行李箱，將一些物品往裡面塞。卻不料在小隔間裡看到一個小小的盒子，似乎裝着什麼。大約是昨天太過恍惚，拿衣服的時候也沒仔細瞧。
她有些遲疑，將那盒子拿過來打開，竟然是市中心高層房間裡放的那隻木雕的狐狸，那隻許二於一九九八年雕刻於城西寧園的狐狸。據說，小狐狸的原型被許二養什麼死什麼的大嫂給養死了。當時只顧着遐想那狐狸，以及他大嫂是怎樣一個女子。倒是忘記問怎麼會雕刻“城西寧園”，寧園明明在城東的。
算了，即便知道，也沒什麼意義。她伸手撫摸那隻憨態可掬的小狐狸，細膩的紋路在指尖滑過。不知當初他是出於什麼樣的心境，竟然是雕刻了這隻小狐狸。還有，他的字到底是什麼？那傢伙似乎死活不肯提起。
她蹲身在那裡，手撫着小狐狸，想起他的點點滴滴，脣角微揚。
不管以後如何，至少與他在一起的點點滴滴都是歡樂，是生命裡銘刻的部分，如同絕版的琥珀。她並不是沒有期待，但人其實很脆弱，被環境所累，被眼界所累，所以，並不一定會一直勇者不懼。但是，有這一段的記憶，生命從此便是豐盈了。因爲，有些事，不一定有結局，可是一定有個結果。但無論這個結果是不是自己想要的結局。這件事本身，已經是絕版的琥珀，是人生的恩賜。所以，遇見誰，都是生命裡最美麗的意外。分別後，想念誰，便是生命裡最隱秘的快樂
謝謝你，仲霖。董小葵將那小狐狸收好，重新放到箱子裡。然後站起身，環顧屋子，開始動手收拾房間。
等到收拾好，她給綠蘿澆水，給客廳的兩條金魚餵食，只是遺憾不能再看看龍飛虎翼。這麼幾天不見，倒有些想念那兩隻狗狗。
到底還是傷感。她略略低頭，看到窗沿上，日光潔淨，時間已經九點半。
環顧一下這屋子，他想要“大隱隱於市”的普通房子，到底沒來得及上演普通而平凡的溫馨。
她拖着箱子走了兩步，終於還是狠心帶走了他的一件襯衫，那一件，她有時候用來當睡衣的襯衫。雖然那樣清清白白的在一起，卻似乎已經很親密了。
將鑰匙放在桌上，寫了一行字：我走了。一定要好好的。
然後再一次看了看這個普通的屋子，終於毅然轉身，拉着行李出門。
她到下樓，擡頭尋找屬於許二的那一間，輕而易舉就找到，在衆多煙火人家的窗格子裡。
日光傾城，像是一場盛大的告別。她在心裡低聲說：仲霖，再見。
然後轉身，準備去外面的站點攔出租車，卻不料才一轉身，就看到從小區門口拐進來的車，ZL開頭的路虎攬勝。她一下子就站在那裡，日光強盛，她也不覺得曬人。風吹着，帶起衣袂飄飛。