夜深了，黑水崖的胡府裡，胡老爺胡一風一點睡意都沒有，自從他的馬車那日意外撞暈那個陌生女孩後，她暫時失憶了，他安排她靜養在府裡。
這一個月來他心潮都不能安靜。因爲這個女孩長得太像他這一輩子深深愛着的意中人林小糊。她的到來，勾起了他對往事太多的回憶。林小糊是他這輩子最夢寐以求的女人。
林小糊生在蝴蝶谷，就像一朵芝蘭，生於深林，不以無人而不芳，她是那樣的優美，默默綻開在深谷裡，好像她的生命的盛開，原是不需要別人喝彩與恭維的。她活在自己的世界裡，但年輕時的胡一風卻想把自己活在她的世界裡，可是一切都是不可能的，小糊嫁給了南燕飛。
胡一風明白小糊是個深明大義的女子，不是凡凡之輩，她是心甘情願，用心在經營他們的婚姻生活的。
“小糊，小糊……你在哪裡，你在哪裡……”他曾經在夢裡多次撕心裂肺地叫着她的名字。
有種感情真的很糾結，就真的像他對小糊這種感情，有的女人在跟前，她離你好像很遙遠，有種女人，她不在你身邊，但卻活在你的心裡，一刻也沒分開過，林小糊就是這樣的女人，她嫁了人離開了他，但胡一風卻永遠讓她住進了他的心裡…
後來聽玉生煙說小糊婚後生活非常幸福， 也許林小糊明白：相愛沒有那麼容易。婚姻從來都不是讓愛情一勞永逸的法寶，在婚姻中想要留住愛情，更需要她和南燕飛兩個人耐心去經營。他們夫妻同心，土都變黃金……
再後來胡一風再也沒去打擾她了，他愛她，但他更希望她能活的幸福快樂，他就無怨無悔了。也許她就是他的真正的愛情，也許只有這樣的愛才不想去佔有她的。有時他心裡很想她，也很想去看看她，但他都忍住了，他覺的他不應該去打破那份寧靜。也許她已經活在他的心裡了，永遠都在心裡。所以無需多言，無須見面的。
他曾經多次幻想，她能作他的妻子，像他這樣的老公，他肯定不僅把像小糊這樣的老婆當女兒養，更是把她往“死”裡寵的節奏。
他幻想着給她買甜食，買零食，帶她逛古街，在長輩面前給她打圓場，在朋友面前給她樹威信，不準別人欺負她，只爲保護她的小性子，任她無理取鬧，他幻想着做個這樣的老公，小糊怎麼能不心動?
這個月來，他看到這個失憶的女孩，就像當年的小糊來到他身邊，他心裡有種久違的甜蜜，久違的青春，久違的溫暖，莫非這孩子和小糊有關，他又陷入了沉思……
天行這孩子有陣子沒來看他這老頭子了，這個月底他應該會回黑水崖探望他的，到時派他去查查，機靈的他也是有點三頭六臂的，這孫子他最疼了……
上次來書信說他最近在忙着競選商會長。胡一風想到胡天行滿意地笑了，這孫子很多地方都和自己當年一樣，有一樣不太像，就是他認定的女人，他搶都會把她搶回家的，這孩子太撒野，血氣方剛，也許再多歷練幾年，戳戳他的銳氣，他會改變自己的。
那是天行很小時候，他望着胡一風找藝人特意照着小糊的玉照描摹好小糊的畫像時，十歲的天行看着畫像裡女子就問：“祖父，你真正愛畫上的仙女嗎？爲什麼不娶她？她在哪裡？爺爺，你想她嗎？”
“她嫁人了，她永遠都在祖父的心裡！”
祖孫的對答。
“祖父，假如我是你，不管多難，我一定把仙女娶回家來！”小天行眨着大眼睛天真地說着。
“孩子，等你大了，你就會明白，真正的愛不是佔有掠奪，是成全，是多替對方着想，是看着對方真正的幸福快樂，纔是真愛……”胡一風撫摸着天行的頭髮慢慢說着……
“真愛，那我要看着仙女她在我身邊纔是我的愛，爺爺您對着畫像也能愛她嗎？”
可愛的小天行好像很懂事一個問題一個問題地問着大人。
胡一風望着畫像裡的小糊充滿愛意地點點頭：“孩子，等長大了，你會懂得，真愛一個人，不是要佔有她，控制他，是處處默默替她着想的……一句重話侮辱她的話都捨不得講，不管她在不在你身邊，她都在你心裡邊……誰也奪不走的……你只要知道她活的好好的，你就會快樂的……”