“許多時候，煙火的絢爛源於一時的衝動，而白憶蘭她偏想要它永久繁華、瑰麗漫長。即便是長留香於記憶中。她嚴重愛情的開始也不外如是，一時即興、一場歡愉，任光陰流離曲折艱辛，彷彿時光多長她對柳滬生的情就有多長，留戀長存隨之記憶。她張望着、關於她們所謂愛情曾經擁有過的輝煌，是那樣銘心刻骨不顧一切似毒似箭在弦上一般刺激，是若即若離迂迴盤旋象徵她頭頸孤傲不可撼動的愛情信仰。”直覺
當白憶蘭驗證這一切是個錯誤的時候，當她察覺到柳滬生長期夜不歸宿，頻繁與前妻來往過密期間育有一子時候，於是這些厭惡在她心中便糾成一個心結，該是她對他攤牌了：“我受不得再與你相處下去了，我們的婚姻宣告破產吧。”
十年了，表姐趙又琳和沈度發兒子已8歲了，她卻將拼死維持過的婚姻推送向盡頭，柳滬生與她友好離婚，分得部分白家財產，而後娶了新人，也白憶蘭各奔東西各歸隱，白憶蘭情願他不要再出現自己的生命裡。
柳滬生也是思念白憶蘭的，偶爾想起一個富家小姐少有的恬淡微笑，十年浮生飄飄過，一句離別化解兩廂厭倦。
要說的是，世生他真是個好人，只是在那個做不了好人的時代，他卻是極力在維護好人的，是他和憶蘭見的太晚了，憶蘭的母親又對他太苛刻，很多事以至於他才辜負了。
白憶蘭灑脫地過起一人世界，有次沈度發問過她：“當初你選我不好麼？”白憶蘭靦腆笑着，抿一口咖啡的慢熱，看着窗外想着那個鄉下弄堂裡出來的小赤佬終離他遠了。
這個梁山伯沈度發卻是那個舊時代的正派闊少爺，大家都會很奇怪，爲什麼白憶蘭這位大小姐她卻偏死腦筋愛那個馬文才呢？白憶蘭難言：大概是因爲他們婚後在一起採過桑子吧。
之後呢......遺憾，她再也承擔不起了......
畫家，與他執手花甲的那天，或許是遙遙無期吧.......
畫家，與他相守花甲的那天，或許是遙遙無期吧.......
畫家，與他再見花甲的那天，或許是遙遙無期吧.......
他，柳世生，是弄堂裡出來的鄉下人，在遇到她前，是經歷過一些事情的人。
她，白憶蘭，是行莊裡出來的大小姐，在遇到他前，是感傷過一些事情的人。
她嫁他，卻總藏在衣櫃裡，他總能找到她，因爲她總藏在那裡，久了，他對這種把戲習以爲常了。
她嫁他，卻總與他分房睡，他總只親吻她，因爲她總躺在那裡，久了，他對這種單純習以爲常了。
她嫁他。卻總請他鑑賞畫，他總是批評她，因爲她總畫在表皮，久了，他對這種失望習以爲常了。
憶蘭後記：初次懷念好抱歉，我不是你們口音中要找的夜來香，如若我是一朵鮮花，那我一定會向着自己的心長在心愛人的旁邊，心想念着心愛人的美好，而後就這樣與他不同時的歸化爲塵土，悄然如這般零落碎去。
（本章完）