在澤西，曾經流轉着這樣一個灰色的幽默，某地一位紀委副書記的抽屜內放着很多信封，這信封裡面究竟裝着什麼大概除了他本人外誰也不知道，但是他有個招牌式的動作就是打開抽屜拿出一撂信封來，在桌子上整理一下。而這個招牌式的動作通常會在他約見某位幹部時使用，一些幹部一見這招牌動作，就心跳如鼓，立馬開始避重就輕地懺悔。因爲這些幹部不知道一封封舉報信裡面究竟抓住了自己的哪根小辮子。直到這個紀委副書記離了任，在一次酒後說出了真相，人們才恍然大悟。
這些信封都是空的，裡面什麼也沒有，答案雖然有些啼笑皆非，但也說明了某些現狀。一封封空信封尚且具有如此殺傷力，何況現在計金橋面對的是一撂材料，一撂貨真價實的材料。因此計金橋的心裡相當激動，如同一個第一次行竊的小偷一樣惴惴不安，他顫抖着手，拿起一份材料，上面的文字有些觸目驚心，他差點把材料失手掉落在地上。
黑體字，還被加了粗，這份材料的標題相當引人注目，標題是這樣的：關於澤西縣委副書記、縣長勞立寬個人問題的調查材料。計金橋頭皮不由一陣發麻，勞立寬不是到黨校學習了嗎？他怎麼會被調查？難道市紀委要查的人是勞立寬？他又想起勞立寬在酒店包間對他所說的話，看來這不是勞立寬所說的只是謠傳，連市紀委都在調查的事，怎麼會是謠傳？
計金橋又開始看另外的材料，好傢伙，全都是勞立寬的材料，這時，他聽到外面傳來腳步聲，連忙把材料整理好，儘量恢復原貌，然後快速地回到原位，拿起一根菸，從口袋裡摸出打火機點菸，前面的動作完成的還算順利，只是用打火機點火的時候，不知道爲什麼，總是打不着，王金文推門進來，從口袋裡摸出自己的打火機，遞給計金橋，似笑非笑地說：“計縣長，用我的。”
計金橋點燃煙，平靜了自己的心緒，說：“王局長，我已經看完了，簽了字。”王金文笑着說：“剛剛餘書記打電話，督辦另一件大案的進度，餘書記的作風你應該知道，雷厲風行不說，還周密細緻，爲了避免疏漏，我在另一個房間裡認真地記了記，讓計縣長久等了。”計金橋連忙說：“王局長，哪裡的話，我可沒有乾等，我在認真反思自己的錯誤呢。”王金文笑了笑，說：“計縣長先回去忙吧，我馬上要開個會，落實餘書記的要求和部署。”說完，他把目光投向了計金橋旁邊的沙發座上，意味深長地笑了笑。
從縣招待所出來，計金橋擦了擦汗，上了車，司機毛林峰問：“老闆回家還是去，還是去那個地方?”“回辦公室。”計金橋扔出這四個字，就不作聲了，他閉上了眼睛，直到車子停下來，他纔有些遲鈍地睜開眼睛，同樣有些遲鈍地邁上了辦公大樓前的臺階。“你回去吧，我不用車了。”在臺階的最上面一層，計金橋停了下來，頭也不回地揮揮手，對毛林峰說。
躺在座椅上，計金橋一動也不動，像具沒有靈魂的軀殼，但是隻有他自己知道，他此時心亂如麻，這個重大的秘密被自己窺見後，他就明白勞立寬此次學習絕非是提拔前的徵兆，相反是市紀委調虎離山着手調查他的前奏。如果勞立寬被查出問題，他主政澤西和自己欲攀附於他的想法終歸是黃粱一夢，現在，是重新審視自己與勞立寬的關係的時候了。
勞立寬出了事，自己跟他合夥投資的事情就難免不被揪出來，自己在王金文面前的煽情戲不僅是白演了，而且還會成爲反效果，自己以後的話，市紀委就不會相信了，如此一來，身敗名裂會是遲早的事。怎麼辦？不行，要告訴勞立寬，他現在一定還矇在鼓裡，當前唯一可行的辦法，只能是千方百計阻止勞立寬出問題，出了問題，一損俱損。
計金橋剛剛出門，王金文就給餘家良打電話，他坐在計金橋剛剛坐過的位置上，撫着被計金橋偷看文件時留下的尚未復原的沙發皺褶，對餘家良說：“材料他看過了，風應該放出去了。”餘家良嗯了一聲，掛了電話，然後戴上眼鏡，在手機上找了馬駿的號碼，按下了呼叫鍵。
計金橋的手機鈴聲尖銳地響起，差點讓正在愁腸百結的他嚇了一大跳，他不耐煩地從桌上拿起手機，不帶任何表情地問：“我是計金橋，你哪位？”馬駿笑着說：“計縣長，我是馬駿。”計金橋驚得坐了起來，他穩了穩神，問：“哦，是馬書記啊，有事嗎？”馬駿說：“是啊，有個很急的事，想找你商一下量。”計金橋說：“哎呀，我現在有些忙，馬書記能不能在電話裡說呢？”
馬駿說：“哎，電話裡怕是不方便吶，這個事關係重大啊，你要是忙就算了，改天再說吧。”計金橋從馬駿的語氣裡聽出了道道，連忙說：“既然關係重大，我就把手頭的事推到明天吧，你看在哪裡見面比較好？”馬駿說：“我在辦公室，一會還要出去，只有半個小時的空閒時間。”計金橋皺了下眉，在心裡面罵了馬駿一句，他說：“好吧，我這就過來。”
兩分鐘後，計金橋出現在了馬駿辦公室的門口，辦公室裡，不光是馬駿在裡面，紀委書記田鬆偉也在。見計金橋來了，馬駿說：“田書記，就這樣吧，王局長你去陪一下，我剛在電話裡跟他說了，晚上我還有事，參加不了，我跟計縣長聊點事就走。”田鬆偉應了一聲，又跟計金橋點了點頭，出去並帶上了門，屋子裡就剩下馬駿和計金橋兩個人。馬駿說：“計縣長，坐吧，我們聊一聊。”