杜克?羅森伯格的新片在新墨西哥州開拍了。
這條消息像長上翅膀一樣傳遍了各大娛樂媒體，一批批娛樂記者被派到了新墨西哥州的荒野和沙漠中與塵土爲伍，但劇組暫時對外保持新聞沉默，媒體根本拿不到太有價值的新聞。
《洛杉磯時報》則不同，娛樂版面的副主編莎拉親自趕到了新墨西哥州，她與杜克有着十多年的合作，成爲了唯一能進入劇組觀摩的記者。
不過，肉眼看可以，相機和攝像機是不準攜帶的。
莎拉也很清楚，劇組能放她進入拍攝場地內部，完全是看在與杜克十幾年的合作的份上。
十二月的新墨西哥州比之夏天稍稍涼爽了一點，清晨的太陽剛剛爬上地平線，莎拉就駕車離開聖達菲的酒店，趕到了魔鬼農場附近，她因爲處理稿件的關係，來的有點晚，進入劇組劃定的拍攝場地的時候，拍攝已經開始了。
沒有多說什麼，莎拉背上水壺和揹包，找到了位於安全區的蒂娜?菲，只是對方也在忙碌，不可能抽出時間來專門接待她。
跟蒂娜?菲打過招呼，莎拉很自覺的找了張椅子坐了下來，從揹包裡取出望遠鏡，看着遠處塵土飛揚的拍攝場地。
只見一輛鏽跡斑斑的▼▼t油罐車頭前行駛，十幾輛造型怪異的改裝車跟隨在後，數十個塗滿白色防曬霜的光頭男人還在大聲喊着什麼，由於距離太遠，她聽不太清楚。
稍稍移動望遠鏡，莎拉在一輛行駛的拍攝車上找到了杜克，他舉着擴音器，時不時就會喊上幾句。車隊也會重新進行調整，然後再次開始拍攝。
在莎拉的眼裡，整個拍攝過程都顯得亂糟糟的，除了轟鳴的馬達聲和揚起的塵土，似乎看不出有什麼不同。
但她來杜克的劇組不是第一次了，很清楚杜克的拍攝看起來總是很平常。最後呈現在大銀幕上卻能帶來與衆不同的效果。
整整一上午的時間，劇組似乎都在拍攝追車戲，莎拉也在劇組休息的間隙中，第一次看到了女主角的造型。
當留着發茬，額前塗滿機油，雙眼炯炯的查理茲?塞隆邁着那雙大長腿出現在望遠鏡裡時，莎拉的第一反應是“我去，帥呆了！”
然後她就想到了查理茲?塞隆的固有形象，在好萊塢。查理茲?塞隆公認的最爲成功的作品不是《女魔頭》，反而是與杜克合作的《黑客帝國》第一部，那部影片中她儘管是個花瓶，卻是個身手矯捷、酷到掉渣的花瓶，也正是那部影片，讓她邁出了通往一線巨星的關鍵一步。
那部影片給人留下的印象太深刻了，以至於這麼多年來，查理茲?塞隆的形象都漸漸被固化了。甚至拿到奧斯卡最佳女主角都無法打破這種被固化的形象。
現在，查理茲?塞隆又回到了好萊塢之路起點的地方。與一手捧紅她的杜克?羅森伯格合作，還是如此的造型，明顯是想打破被固定化的形象，扭轉這幾年不斷下滑的事業。
如果是別人，莎拉會認爲對方冒的風險太大了，但她合作的人卻是杜克?羅森伯格。極有可能會成功。
激烈的追車戲的拍攝暫時告一段落，接下來拍攝的也是動作戲，卻是在靜止的車上拍攝，莎拉也被允許靠近觀看。
一個腦袋上插着箭矢的渾身塗滿白色的演員，從身上摸出一個噴管。將自己的嘴脣和牙齒噴成一片銀色，舉着兩支長矛站了起來。
“見證我！”他大聲呼喊，就像是某些狂熱的信徒一般，“見證我！”
周圍的車上十幾個打扮與他類似的演員，都看向了他，同樣狂熱的高喊，“我見證！我見證……”
然後這個舉着兩支長矛的演員從油罐車上一躍而下，跳落到了厚實的墊子上。
對這個角色自殺式的攻擊行爲，莎拉能想明白，卻不清楚對方把嘴和牙齒都噴成銀白色是什麼意思。
就在她疑惑的時候，擴音器再次響起，杜克的話傳到了她的耳朵裡，“上午的工作結束，下午拍攝爆炸戲！”
帶着疑慮，莎拉跟在蒂娜?菲旁邊走向了餐車，足足有數十輛餐車停放在了一片背風的平地上，這個劇組現在有幾百名演職人員，絕對是一個龐大的劇組。
領了一個餐盒，莎拉繼續跟在蒂娜?菲旁邊，她非常清楚，蒂娜?菲在大部時間裡，都是與杜克一起用餐，這樣她也有與杜克聊幾句的機會。
果不其然，蒂娜?菲直接走到了一個太陽傘下面，那裡杜克正在與卸完妝的查理茲?塞隆說着什麼。
“可以坐在這裡嗎？”莎拉問道。
杜克擡頭看了她一眼，指了指查理茲旁邊的座位，“隨便坐，不用客氣。”
他繼續與查理茲進行剛纔的話題，“劇組已經爲你找到了合適的替身，一些危險的動作，完全可以使用替身，我不想看到你受傷。”
雖然曾經的關係早就結束，但說杜克一點都不關心把最好的年齡段給了自己的查理茲，那肯定是假的。
當然，這種關心比較有限，也就是查理茲?塞隆出現在他面前時，杜克才能想起來。
“我覺得我能操作那輛戰爭機器。”
端起水杯喝了一口，查理茲很認真的說道，“我不想使用替身。”
大致能猜到查理茲的想法，杜克想了想，微微點頭，只是想憑藉一部科幻動作片裡的角色，獲得學院派的表演獎，真的很難。
杜克轉而看向那位女記者，“準備什麼時候走啊，莎拉？”
“我纔剛剛過來沒幾天。”莎莉故意皺起了眉頭，“難道你準備趕我走？”
“只是隨口問問。”
聽到杜克這句話，莎拉不禁想起了上午最後的那場戲，說道，“問你一個問題可以嗎？”
“我不一定會回答。”杜克笑了笑，“說吧。”
莎拉向那些戰爭之子坐着的地方努努嘴，問道，“上午，最後那場戲，爲什麼要把牙齒噴成銀白色？”
蒂娜?菲接過了她的問題，說道，“戰爭之子在影片中狂熱的崇拜不死老喬，認爲戰死後會進入英靈殿，並且以此爲榮。”
“這跟牙齒有什麼關係？”莎拉完全沒有聽懂蒂娜?菲的提示。
杜克直接說道，“在北歐神話中，能進入英靈殿的人牙齒都是銀色的。”
“原來是這樣。”莎拉恍然大悟。
查理茲?塞隆只是吃了很少的東西，她下午還要拍攝，要抓緊時間去休息，第一個離開了餐桌。
她走後，杜克也沒有待多久，準備回自己的拖車休息一會，拍攝纔剛剛開始一週多的時間，他還要在野外工作兩個月之久。
拍攝所需要的地理環境，就註定了劇組駐紮的地方不會太優渥，這數百人的日常事宜杜克雖然不用操心，但也要時時關注，掌控如此龐大的劇組，絕對不是一件簡單的事情。
好在他從來都不會大權獨攬，也有查爾斯?羅文、蒂娜?菲和安娜?普林茨這樣出色的助手，整個團隊也基本都保持團結，拍攝中齊心協力的完成工作。
這部影片中存在着大量的爆炸戲，整個下午的拍攝基本都在爆炸中渡過，一輛輛精心改造的車輛，也被喬斯?威廉姆的煙火組炸成了碎片。
演員要具備足夠專業的精神，一個優秀的演員或許會對劇組提這樣那樣的條件，但進入拍攝狀態時，絕對會全情投入到其中，查理茲?塞隆是這樣，湯姆?克魯斯也是這樣。
拍攝中，有一段戲需要把湯姆?克魯斯飾演的男主角綁在車上行進，湯姆?克魯斯也拒絕使用替身，親自上陣拍攝，靚湯能成名並且多年穩坐好萊塢超a男星的位置，也不僅僅是運氣足夠好，與自身的努力也有關係。
或許沒有人提點，湯姆?克魯斯是會做出些糊塗事，但在表演中，他足夠投入，杜克即便喊停與他相關的拍攝，從來都不是因爲湯姆?克魯斯的態度問題。
不過，即使杜克也不得不承認，湯姆?克魯斯在表演方面的天賦真的很一般，在拍攝中的表現甚至比不上查理茲?塞隆。
這也與查理茲?塞隆角色的設定有關，費羅莎本就是個容易出彩的角色，相比之下，湯姆?克魯斯飾演的男主角湯姆本身性格就比較被動，成爲戰爭機器作戰團隊的一員，本就是被動的捲入其中。
查理茲?塞隆不怎麼喜歡湯姆?克魯斯，劇組只要眼光正常的人都能看出這一點來。
同樣的，湯姆?克魯斯也不怎麼喜歡查理茲?塞隆，這也是顯而易見的。
在好萊塢，咖位差不多的明星，本就沒幾個交情好的人，一個劇組裡的男女主角看不對眼這種事情，再正常不過了。
但這兩個人畢竟不是安德魯?加菲爾德和艾梅柏?希爾德那種初出茅廬又年輕氣盛的小演員，都不會把這種情緒表現出來，也不會隨便帶入到拍攝當中，也清楚這就是工作而已，工作結束了，彼此間也不再有什麼關係。
作爲名利製造機的劇組從來都不會一團和氣，杜克很早就清楚這一點，只要不影響拍攝，演員對別人乃至對他是什麼看法，他根本就不在乎。
一名導演也不會在這方面斤斤計較。
而且查理茲?塞隆和湯姆?克魯斯都足夠專業，哪怕是拍攝兩人對打的戲時，也沒出現什麼不可預料的爛事。(……)