噠、噠、噠。
噠、噠、噠。
新澤西，東布倫瑞克。
一幢並不起眼的宅子二樓，一名留有捲髮的年輕小夥趴在桌前，眼神渙散的望着窗臺，左手邊，層層疊起的紙質文件橫豎交替，右手邊，‘永不停歇’的牛頓擺在那兒闡述真理。
充滿血絲的雙眸配以疲憊面龐，讓深色油頭更像鳥窩，而就在他渾身上下展露迷茫，宛若石雕石像，毫無生氣時，鈴鈴鈴的傳呼聲，讓他猛地驚起。
滿是期待的抄起桌上手機，神色緊張的一掃屏幕，乾淨利索的動作，就像是飢渴之人瞧見美食，可等他看清來電顯示之後，挺立的身軀，卻宛若泄氣皮球，直接垮了下去。
身軀後靠，嘆了口氣。
按下接聽，手機附耳。
強打精神的愉悅，和當下氛圍格格不入。
但即便如此，他依舊輕鬆開口，主動向對方先問了好，“Hi~安妮~”
“Hi~傑西~”電話那頭傳來了清脆的女聲，“突然打電話過來，沒有打擾到你吧？”
“沒有！沒有！現在才八點，我剛好晨練結束。”年輕小夥撒起謊來面不改色心不跳。
可就在他環顧四周，想要找一些東西拿到手裡把玩，以掩飾自己的心虛時，那好似山高的文件，卻讓他自嘲一笑，搖了搖頭——‘是啊！剛好晨練結束！’
感慨的同時，他也問，“這麼早打電話給我，是有什麼事情嗎？”
“啊~對~”電話那端的女性似乎是在組織自己的言語，但又更像是心懷苦衷難以啓齒，沉吟了幾秒之後，這才下定了決心，緩緩道：“半個小時前，凱文-墨菲給我打了個電話……”
“啊？”一聽這名字，年輕男性臉上的自嘲瞬間消失。
女性繼續道：“然後，十五分鐘前，帕姆-維塞也給我打了個電話……”
“什麼？”年輕男性彷彿是猜到了什麼，本靠在椅背上的他猛地直起了身子。
如此動靜，讓對面的年輕女性嘆了口氣，沒有多賣關子，主動將自己得到的消息說了出來，“凱文和帕姆都和我說，休假結束，讓我們這周就回組裡。”
似乎是想要給予對方最大的壓力，但又更像是‘長痛不如短痛’這一信條的堅定擁護者，所以當年輕女性拋出這一結果的同時，過程，也隨之而來——
“因爲我們的劇收視率一般，福克斯覺得沒有拍下去的必要，於是想砍掉我們的項目。”
“但在凱文和帕姆的堅持下，福克斯同意讓我們在兩個月內把剩下的篇幅拍完。”
“也就是說，除了我們已經拍完的十二集外，剩下的十集，就只有八週的創作時間。”
“所以……不要再拖延了，姐姐在洛杉磯等你……”
“就先這麼說，我要去整理行李了，洛杉磯見，later~”
“嘟嘟嘟……”
連續不斷的話語宛若海浪，沖刷着年輕人的內心，但即便語氣溫柔，可那撲面而來的壓力，依舊能讓蝸居在海岸旁的礁石棱角盡消，令孤立無援的年輕人痛苦閉眼，無奈後仰。
“真的砍了？”
年輕小夥喃喃自語。
“真的砍了……”
年輕小夥痛苦抱頭。
“真的砍了啊！”
年輕小夥憤然站起，雙手用力橫掃，將書桌上那宛若山高的文件，全都推翻在地！
“啊啊啊！！！”
宣泄的怒吼直衝雲霄，暴躁的雙手直擊桌面。
而就在他杵桌發泄的同時，被他推倒在地的文件，也靜靜地躺在他的腳旁。
由於他的動作太過激烈，黑色封皮已經掀開，若是窺視上面的文字，那你就會發現，這些文件的頁腳上，都標有同樣的名字——《Get Real》。
…………
“帕姆和凱文也想得出來，竟然讓你打這個電話！”
另一邊，當年輕女性放下手機，一臉無奈的聳肩搖頭時，蹲在一旁，正在給女兒整理行李的中年美婦卻直接開口，吐槽道：“你只是個演員！他們卻讓你乾製片人的活！”
“這本來就不合理！”
“可你偏偏還接了！”
“你都多大的人了？難道還學不會拒絕嗎？”
“Mom！”
聽見媽媽那帶有關切意味的說教，女孩兒大喊了一聲，反駁道：“這還不都是你教我的嗎？你讓我入行以後，和善的對待每個人，因爲你永遠不知道，他們的背後還有誰！”
“我教你的？”一聽這話，中年美婦停下了手頭上的動作，擡頭瞪了眼女兒，道：“那我讓你對每個人都好嗎？我讓你按照他們的要求去做每件事情嗎？”
“今天帕姆和凱文不想和傑西那個暴脾氣溝通，讓你幫忙轉告，讓他進組，你做了。”
“那明天他們拖出紅沙發讓你爬，你是不是還主動脫光趴上去？嗯！”
如此話語，令女孩兒揚起笑容，瞧見母親那副恨不得將自己生吞活剝的暴躁模樣，她主動起身，直接撲上了對方後背，親暱的用面頰在媽媽的脖頸處蹭了蹭。
“媽~”
“凱文和帕姆不是那樣的人啦~”
“他們只是覺得我和傑西關係不錯，所以才讓我幫忙轉告的~”
“而且你之前不是也說了嗎？帕姆和金-凱瑞認識，我們可以走的更近一點~”
“凱文是迪士尼的人，和他成爲朋友能讓我們少走彎路~”
“你說的每一句話我都記着呢，放心啦~今天不過是件小事~”
甜膩膩的話語配合着貓兒一樣的撒嬌，讓中年美婦的憤怒，逐漸消散。
沒好氣的擡手拍了下女兒，見其不願鬆手後，中年美婦也聽之任之，任由她趴在自己背上，轉而道：“幫忙傳話這的確是件小事，但你和傑西到底是什麼情況？”
“他才十六歲，你別犯錯誤好麼？”
“當初，你告訴我你想演戲時，我可是和你說清楚了，演員這個職業，很辛苦。”
“沒有名氣的渴望成名，成名的渴望爬上巔峰，而在你成名之後，身邊，就會圍滿了人。”
“他們會窺探你的生活，窺探你的工作，窺探你的一切，讓你覺得自己活在無數雙眼睛之下，讓你永遠都無法享受到正常人的安靜人生！”
“在這種情況下，你就已經不是你自己了！因爲你的生活和工作將會出現前所未有的割裂！因爲工作，你需要向大衆展現自己的美好，但因爲生活，你不可能時時刻刻保證美好，你沒辦法做自己，你只能做大衆想要瞧見的自己！”
“當時，你可是告訴我，自己能夠忍受這一切。”
“現在呢？你不會是喜歡傑西了吧？”
“雖然我不會干涉你的私生活，但是，有一點我想先和你說清楚。”
“剛入行的演員，是不配擁有感情的，這個時候的戀情，只會給你的事業帶來阻礙。”
語重心長的態度令趴在媽媽身上的女孩兒哭笑不得。
身子一軟，直接滾到了沙發上，雙手枕頭，仰視老媽，“媽媽，我真和傑西沒關係。”
“你覺得我信嗎？”中年美婦回以反問。
“麥考利女士，傑西-艾森伯格真的不是我喜歡的類型啊！”女孩兒嘟起嘴。
中年美婦翻起了白眼，給予絕殺，“海瑟薇小姐，但他是猶太人啊~”
當聽到猶太人這個單詞時，女孩兒彷彿被一柄巨錘砸中了腦袋，懵在了當場。
與母親對視良久之後，女孩兒這才哭笑不得的搖起了頭。
沒錯，先前因爲項目被砍而無能狂怒的傢伙，便是日後主演了《驚天魔盜團》的傑西-艾森伯格，而給他傳達消息的女孩，則是諾蘭版《蝙蝠俠》中的貓女，安妮-海瑟薇，至於討論的項目？那是福克斯的電視連續劇——《美夢成真》。
《美夢成真》是一部青年喜劇，誕生的意義就是爲了幫助福克斯電視臺開拓青少年市場，正因如此，在挑選演員時，福克斯當然是以適齡人爲主；如此一來，初中就開始學習表演，九六年就在百老匯舞臺上登臺演出的傑西-艾森伯格便成爲了福克斯考察的目標，而九三年就就讀美國戲劇藝術學院的安妮-海瑟薇，也理所應當的被其選中。
好吧，這個選中，其實充滿了水分。
和擁有三年演出經歷的傑西-艾森伯格不同，安妮-海瑟薇在拿到邀約之前，只在卡耐基音樂廳裡演出了三天，而她之所以會被順利選中，純粹是因爲她媽，幫了她一把。
《美夢成真》的主演喬恩-特尼，是百老匯出身，而安妮-海瑟薇的老媽，就是百老匯的知名演員，兩人早在八五年就已經認識了，她媽還幫他找過工作，所以……
當有項目可以塞人時，幫個忙不就是理所應當的事情嘛？
正是因爲安妮-海瑟薇有着百老匯的背景，所以在進入劇組之後，她和同樣是百老匯出身的傑西-艾森伯格走得很近，以至於讓組裡人都誤認爲他們是在談戀愛。
如此一來，當項目出現問題，要被福克斯裁撤時，不願和傑西-艾森伯格那個暴脾氣打交道的傢伙們，便自然而然地想到讓安妮-海瑟薇幫忙傳遞這一消息。
在劇組成員看來，這只不過是一次普普通通的幫助，可在安妮-海瑟薇的媽媽眼裡，這卻是阻礙女兒晉升的不祥之兆，在演藝圈裡混了二十多年的她心裡清楚，一個女演員最怕的就是剛一出道就傳出緋聞，在沒有作品傍身之前，豐富的情感經歷，會讓片商望而卻步。
如果女兒不混這一行，與誰談，談幾次，她都懶得管，可正是因爲女兒非得一頭莽進這一行，所以她纔會爲此擔憂，擔憂前程，擔憂情感，擔憂人生。
可在安妮-海瑟薇看來，媽媽的這種擔心，完全就是多餘的，因爲她真的對傑西-艾森伯格不感興趣，不過，媽媽所說的猶太人身份倒是提醒了她，現在所處的圈子裡，誰纔是老大！誰纔會受到優待！誰才更有可能收穫成功！
正因如此，躺在沙發上的安妮-海瑟薇突然問：“媽媽？”
“嗯？”重新幫女兒整理起衣物的中年美婦頭也不擡，用鼻頭髮音。
“你說傑西和我，誰更有希望成名？”心有答案的小姑涼問出了腦中所想。
然而，中年美婦卻搖着頭道：“我不知道。”
“爲什麼？他不是猶太人嗎？好萊塢不是他們說的算嗎？”小姑涼有些奇怪。
如此話語，令中年美婦笑了起來，“你這話的確沒錯，但猶太人內部也有劃分啊！”
“猶太人並不是鐵板一塊的，面對外部壓力時，他們會抱團，而出現內部矛盾後，他們也會對同族大打出手，最典型的就是哈維-韋恩斯坦，他和同族的關係並不好，而史蒂文-斯皮爾伯格，則是最喜歡團結族人的傢伙，他們兩個就有矛盾，而且不常來往。”
媽媽這麼一說，小姑涼頓時就明白了，“那你的意思是，看傑西以後跟誰咯？”
“他要是跟了勢力大的，那他成名的機會就會大大增加。”
“而他要是跟了勢力弱的，除非運氣爆棚，不然就會被打壓？”
“對，意思差不多吧……”中年美婦隨口一答，可還沒等她把話說完呢，嗅到異常的她便警覺了起來，“等等……你什麼意思？你難道是想看他的背景，在決定是否和他交往？”
“哇！你這纔剛入行，就想走捷徑了？！！！”
中年美婦很生氣。
當年，爲了不讓女兒進入演藝圈，她可是主動放棄了百老匯的舞臺。
而現在，入圈的女兒在第一部作品還沒拍完時，就想嘗試着去走歪門邪道？
這這這……看她不揍死她！
驟然拔高的聲線和凶神惡煞的面龐讓小姑涼打了個激靈，眼瞅着媽媽要脫鞋抽自己，她連忙擡手抱着腦袋，身軀蜷縮一團，激動地解釋道：“No！No！No！”
“媽媽你聽我說！”
“我真的只是隨口問一問啊！”
“你也知道，他父親是大學教授！他母親是醫學院老師！他家中的長輩根本就不混演藝圈！所以他纔會對《Get Real》這個項目十分的在意！”
“而現在，福克斯要砍掉這個項目，那最難過的，當然是他了！”
“因爲即便項目被砍，我還有你，而他，則得自己找項目！”
“所以我纔想要知道，他這樣的傢伙，是不是隻有抱着同族這一條路可以走了？”
毫無保留的話語，讓中年美婦長出了一口氣。
看着那如同鵪鶉一般的女兒，她放下了手中的鞋子，問：“真的就這樣？”
“嗯。”甕聲甕氣的話語從糰子中傳出。
“行吧，起來吧~”中年美婦相信了女兒的話語，道：“別說得到同族提攜了，在好萊塢，只要有大咖願意帶你，那這就是最快的晉升方式。”
“你看娜塔莉-波特曼，一部電影就能爆火。”
“還有德魯-巴里摩爾，折騰了這麼多年，今年依舊能夠拿到《霹靂嬌娃》的本子。”
“最典型的要屬凱特-溫絲萊特了吧？聽說當年她阿姨拜託阿諾德-施瓦辛格去詹姆斯-卡梅隆那兒幫她撕《泰坦尼克號》，那可是《泰坦尼克號》啊！一部電影讓她成爲人生贏家！影史票房第一！奧斯卡最佳女演員！天吶！這可是所有女孩想都不敢想的事情！”
酸溜溜的話語聽得小姑涼眨了眨雙眼。
人生贏家的故事，她已經聽媽媽吐槽了多回。
事實上，她一直都覺得媽媽是吃不到葡萄說葡萄酸。
影史票房第一、奧斯卡最佳女演員又能怎麼樣？
凱特和羅蘭的愛情，纔是最值得津津樂道的東西好麼！
當然了，安妮-海瑟薇不會在這種問題上充當槓精，在媽媽話音落下後，她又接嘴道：“你說的這些例子，不都大多和猶太人有關嘛……娜塔莉-波特曼背靠喬治-盧卡斯，德魯-巴里摩爾背靠史蒂文-斯皮爾伯格，也就凱特-溫絲萊特是英倫幫的？”
“這麼一看，凱特-溫絲萊特的實力纔是最弱的。”
“誰和你說的？”
中年美婦白了女兒一眼，道：“這三個人裡面，就凱特-溫絲萊特的實力最強好麼！”
“哈？”小姑涼懵圈了，“爲什麼？”
“因爲她的男人啊~”中年美婦理所應當的說：“她未婚夫可是羅蘭-艾倫。”
“What？羅蘭-艾倫不是一名演員嗎？”
“他這些年所賺到的片酬不是全都去買了伯克希爾-哈撒韋的股票嗎？”小姑涼皺眉道：“而喬治-盧卡斯可是有盧卡斯影業，史蒂文-斯皮爾伯格更有安培林娛樂和夢工廠啊！”
訝異的話語讓中年美婦哼了一聲，“這只是媒體不報他的消息罷了。”
言語至此，她還擺了擺手，懶得和女兒解釋。
如此做派，令小姑涼非常難受。
話說一半的行爲，就像有一隻小貓，杵在你身上踩奶，結果踩到一半，你剛爽時，誒，它走了，那種欲罷不能，會讓你有一種將其抓起來，猛吸一頓的衝動。
眼見着媽媽大有整理行李不說話的意思，小姑涼頓時從沙發上爬起，宛若一塊牛皮糖，一邊蹭，一邊說：“我的好媽媽，給我說說嘛……”
“這又不是什麼機密，你不要瞞着我啊……”
“凱特不是和羅蘭日久生情準備結婚嗎？除此之外還有什麼啊？”
“羅蘭最大的成績也就是十年九冠吧？其它的事情根本就沒聽說過誒……”
“說說嘛……說說嘛……你說說嘛……媽媽！”
此時此刻的小姑涼，就像是一隻阿柴，纏着主人要食吃。
而在被女兒弄得煩不勝煩後，自己其實也一知半解的中年美婦只能道：“行了行了！”
“我就說一句。”
“明面上羅蘭-艾倫就是個演員，但實際上，他比喬治-盧卡斯和史蒂文-斯皮爾伯格加起來還厲害！這種厲害不僅是指財富，還有權利！”
“啊哈？”小姑涼一臉的不可思議，“爲什麼？”
“沒有爲什麼！”中年美婦有些不耐煩地擺了擺手，道：“反正你只要知道一件事情就行了，現在的好萊塢沒有他拿不到的項目，只有他想不想拿的項目！”
“這其中，包括喬治-盧卡斯和史蒂文-斯皮爾伯格的項目！”
“而他要是想籤人……”
說到這兒，中年美婦頓了頓，於是小姑涼便迫不及待的接道：“然後呢？怎麼樣？”
鍥而不捨的追問讓中年美婦無奈了。
瞪了眼女兒，道：“他要是想籤人，那在直接在合同上簽字就是最好的選擇！”
“不管什麼項目，不管多麼苛刻的合同，只要你簽了字，就一定會成爲A-list！”
信誓旦旦話語，讓小姑涼更加的難以理解了，可就在她想要發揮打破砂鍋問到底的精神，繼續追問下去時，叮鈴鈴的手機鈴，突兀出現。
對話暫停，尋聲而去。
如此舉動，讓中年美婦鬆了口氣。
然而，還沒等她因爲女兒的離去而慶幸一會時，剛走出去接電話的小姑涼，沒多久又舉着手機回來了，不僅如此，一手捂着聽筒的同時，她還用腳踹了下老媽。
“你踹我幹什麼？”中年美婦很是疑惑。
“有人找我……”小姑涼實話實說。
“找你就找你啊！”聞此言語，中年美婦差點一口氣沒喘過來。
她忽然覺得自己的女兒有些蠢，“你接啊！捂着個聽筒做什麼？”
“呃……主要是我只聽過他的名字，但不認識他……”
（o′?ェ?｀o）
小姑涼展露無辜，“他說他是喬恩-蘭道，《泰坦尼克號》的製片人喬恩-蘭道，然後他找我，是因爲手上有個項目想請我去試試……”
“Wow！真的嗎？那你快和他說，我們什麼時候都有時間啊！”
中年美婦急了，如果不是時機不對，她又要抄起拖鞋抽女兒了！
喬恩-蘭道啊！
那可是詹姆斯-卡梅隆的御用製片人！
這麼好的機會放在你的面前，你傻愣着幹什麼啊！
一口答應啊！
至於騙子？
喬恩-蘭道這種大佬又有誰會假扮？
一見面，就能驗明身份！
然而，中年美婦表現的越激動，小姑涼就越害怕，眼見着老媽的眸子都快噴出火來時，她便趕緊抿了抿嘴，把接下來的話語一股腦地說了出來——
“但是，他還說，手上的項目是羅蘭-艾倫的……他只是代辦，代辦……”
“What？！！！”
本還想抽女兒的中年美婦愣住了。
足足傻了三秒，她這才急切開口，“你說什麼？羅蘭-艾倫？”
“嗯……”小姑涼吞了口唾沫，小心翼翼的點了點頭。
而此番動作，也令中年美婦暴跳如雷，“你個該死的傢伙！”
“我剛剛怎麼和你說的！”
“不管什麼項目，不管多麼苛刻的合同，只要你簽了字，就一定會成A-list！”
“快快快！把手機給我！”
“要是機會錯過了，你看我怎麼收拾你！”
探手，奪機。
當中年美婦將手機懟至耳旁時，本還怒氣爆發的她頓時換了張嘴臉。
“Hi！喬恩！還在嗎？”
“對對對！我是安妮的媽媽！真的不好意思~我剛剛在樓下~和她離得比較遠~”
“有個項目想邀請安妮試試？還是女主角？”
“沒問題！沒問題！正好我們今天就回洛杉磯！”
“啊！好！我到了之後會給你打電話的~”
“能冒昧的問一下，這個項目是……”
“羅蘭-艾倫的魔獸影視全額投資？啊~好的好的~”
“嘿嘿嘿~一定準時到達~你放心~”
欣喜若狂的做派，讓一旁的小姑涼瞪大了雙眼。
因爲這是她這輩子瞧見的，最高興的媽媽。
雖然她的媽媽沒有拍過電影，但出演的百老匯戲劇可是拿過託尼獎。
可即便如此，獲獎那天，她也沒有這麼開心。
‘爲什麼媽媽會這麼高興？’
小姑涼有些不解。
而令她更不解的是——
‘羅蘭-艾倫真有那麼大魔力嗎？’
覺得好奇的小姑涼扭過了頭，看向了自己貼在房間裡的海報。
那是一張《泰坦尼克號》的海報。
傑克和露絲，在船頭。
注：①傑西-艾森伯格是猶太人，他的靠山算是走運走出來的。在《美夢成真》這個項目被砍之後，他便去當了劇本槍手，在紐約的一些劇本工作室裡工作，而在他工作的時候，認識了伍迪-艾倫的律師，對方將他寫的劇本拿給了伍迪-艾倫，然後……猶太人的身份讓卷西快速晉升。②安妮-海瑟薇的媽媽就是百老匯的演員，八七年拿託尼獎，最原始版的《悲慘世界》就是她媽媽演的芳汀，然後一三年電影版海瑟薇又重演了一遍，拿了奧斯卡最佳女配，不僅如此，電影版裡的主教，科爾姆-威爾金森，也是音樂劇版的主角。毫不誇張的說，《悲慘世界》就是衝奧定製片，玩音樂劇的一羣人把音樂劇搬上了銀幕。至於說什麼走了狗屎運被導演選中，聽聽就好，要知道《公主日記》那個項目，她擠掉的是麗芙-泰勒。而她出道以來的項目，像什麼《尼古拉斯-尼克貝》，都是她媽從百老匯搬來的導演，給導的。③安妮-海瑟薇的媽媽也叫凱特……這名字太大衆了，寫起來太尷尬了。④卷西和海瑟薇的關係很好啊，《正義聯盟》就是海瑟薇推薦卷西去演的。