番外 浮光聲色
發佈會做得非常圓滿。他們請了最專業的策劃團隊，前期的炒作案後期的宣傳案，一部部擺在你面前，相輔相成地敲定好了。你甚至都不用自己思考該怎樣答記者問，只用站在他們擺好的燈光下面，然後保持那個笑到僵硬的臉型就行。
發佈會的時候我坐在陳默旁邊。其實我既不是編劇也不是製片人監製之流，甚至連個顧問都不算，只是個原著，按道理請都沒必要請我。但他們按照策劃案，非常誠懇地請我來了。
咔嚓，咔嚓，咔嚓。所有人臉上都帶着高度的淡定。誰都知道，我和陳默被據傳“同居”的照片這幾天在天涯上傳得沸沸揚揚，比李澤楷古天樂還要真相。
但是記者們的問題都不痛不癢，至少對我來說是——因爲讀者們平時在書評區裡直接戳我的戳得比這狠多了。
倒是有人問陳默：“您希望把脫掉的衣服一件一件穿回來嗎？”
結果司儀搶過話筒說：“好的，下面我們進入下一個環節——”
百無聊賴。
結束時已經到晚上了。我們被車載着送去慶功宴，慶功宴上滿是不認識的人。最後一身疲倦卻又覺得精神旺盛到空虛——果然，這羣娛樂業的人永遠不打算結束狂歡，快半夜我們再被載到某個隱蔽的夜總會裡喝酒。
他們像鬼魅一樣，一進來便消失在了黑暗之中。不，也不完全是黑暗；這裡和所有你能想象的歌舞廳一樣，充滿了噪雜的音樂、曖昧的氣息，五顏六色的燈光。
我和陳默被單獨丟在某個包廂裡，大屏幕幽幽地閃着光。
我喝得有點多。剛纔在外面被風吹了一吹，覺得腦袋有些痛。我靠在一邊睏倦地說：“我以前其實來過一次這地方，在工體那邊。但是沒進包廂。”
我說：“而且我沒呆多久就走了。”
我說：“那時候……蠻久以前了。但其實也不是蠻久……但總覺得好像過了很久一樣……”
我還應該記得那個工體之夜的燈光，記得那雙湖水一樣的壓抑的眼睛……
陳默對服務員說：“請拿根吸管過來，謝謝。”
我倒在一邊，沉浸在沙發上粘膩曖昧、又模糊的氣味之中。我說：“陳默，你根本就不知道。你們都不知道。讀者們都要我寫一個happyending，什麼是happyending？happyending的定義又是什麼？好吧，就算我知道什麼是happyending，我寫得出來嗎？我根本就不快樂。我怎麼寫出一個happending來呢？”
我說：“這篇文終於***完結了。爽，真他媽爽。我再也不寫這樣的文了，再也寫不出來這樣的文了。讀者們就盡情地不高興去吧……明明最不開心的是我，我怎麼寫一個happyending讓他們開心？”
我看着服務員姑娘羞澀地走進來，遞給他一些吸管，然後他對她一笑說聲謝謝，她在黑暗中臉紅着羞澀地跑出去了還帶上門——我說：“什麼是badending？陳默我告訴你……badending就是生活。”
他從剛纔開始到現在一直沒說話。我茫然而抑鬱地看着他，屏幕上還放着某些模模糊糊的音樂。我的視線也有些模糊了。我看到他把一個裝瓜子的小碟子清空，然後掏出一個小東西往上灑上一些白色的粉末，再把吸管對準小碟子——
等下！
我瞬間就清醒過來，一下子從沙發上歪着跳起來，震驚地看着他。
他轉過一張無上色相的臉，萬千浮生都在那雙眼睛裡起起伏伏：“你要不要來？”那聲音依舊淡定而低沉，就像直接從電影裡走出來的一樣。
我指着他，眼睛快要掉出來：“你……！你……！我……你……”
我們對視了半晌，看了片刻後我還是果斷敗下陣來，怏怏地低下頭。“好吧，”我覺得自己一定更抑鬱了，“我知道你們圈子中很多人都這個……但我以前不知道你也……”
他淡淡地揮揮手，眼神模糊，掏出打火機抽了口煙：“現在知道了。”
我覺得自己無話可說。過了好一會兒我才說：“……這個對身體不好。”
他靠在軟墊上，眯着一雙眼睛，聲音依舊沉沉的：“我怎麼不知道這個對身體不好？有時候沒辦法，壓力太大，控制住自己，一兩次不要太多，其實也沒什麼……一般都抽點軟性的，比如大麻，或者打迷幻藥。”
我望着他說：“吃藥了真的會變得很快樂？”
他深深地吸了口煙，過了一會兒才搖搖頭，篤定地說：“其實用處也不是很大，暫時飄一會兒。你的話……藥效過去了可能更難受。”
我默然，低頭說：“我以前不知道你也不開心……你看起來總是很有幹勁的樣子。”
“哪有。”他笑着說，“你肯定覺得我在片子裡很有幹勁。那是要給公衆看的，公衆就想看你充滿幹勁，誰想花錢買你的垂頭喪氣……”
我一聽覺得更抑鬱了。轉身倒在墊子上，茫然地望着屏幕。醉生夢死。
我聽見自己說：“陳默，你是不是很不開心？進這一行你後不後悔？”
他已經不抽菸了，放下菸頭，打了個呵欠——美人打呵欠看起來也何其美！我看着他慢慢地問：“你後悔過？”
我說：“不。”
他就笑了：“那就一樣咯。做一行，愛一行，我很敬業的。陪酒陪睡，都得挺着上……在別處也一樣，哪行不一樣？”
過了一會兒他又感嘆般地說：“其實沒人能有你那麼有運氣……你自己說是不是？”
我望着他說：“是啊……還有誰比我運氣更好？才寫了幾年就拿這麼多錢，書都還拍成片，我現在開始不寫都無所謂，一輩子錢都賺夠……”說到後面我聲音愈來愈低，頭痛欲裂。
我想起他留給我的日記裡最後一段怎麼說的，他說我給你留了很多東西，慢慢的你會都接收到，我曾說過你想要什麼我都會給你，但你也一直沒說你想要什麼，我也不知道你想要什麼。所以我只能把我自己想給你的東西給你了……他什麼時候開始佈置這個投資的？
拍片，嚇。我以前以爲《重生之武藤蘭》是世界上最不可能真正拍出來的劇本。
現在是電影，以後是什麼呢？我還得慢慢活下去，慢慢看到他留給我的東西……是不是？
他說：“是啊……所以我跟着你一起走運，再拍幾部一輩子的錢也賺夠了，跑去隱居都無所謂。”
我立刻轉頭看着他：“你要退圈？”
“安啦，安啦。”他說，“哪這麼容易退……但總是要退的，這事不能做一輩子。只是退了也不知道能做什麼……”他有些悵惘地說，“已經習慣了只會做爲公衆而生活的人了，以後肯定會寂寞吧……但那時候小，年輕，腦子裡全是夢想的時候，真心想過要做一輩子演員。後來入行了才知道真不可能。”
我盯着屏幕說：“以前我也想過寫一輩子的……”
“現在不想寫了？”他笑着喝了一杯酒，恍恍惚惚地說：“你現在是在鬧情緒，過幾天就好了。”
“大概吧。”我茫然地說，“真不寫了也不知道要去幹什麼……”
“下一部文有沒有構思？”
“有啊……有很多，所以不知道寫哪一個。”
“加油啊，”他說，“我還等着你再寫幾本我繼續主演，讓我把脫掉的衣服一件一件穿回來呢。”
我們都笑了。雖然我們語言間這樣坦蕩，簡直毫無掩飾，彷彿我們就是真正開心的笑了一樣——是，我們是真正地笑了，可這笑聲聽起來都是如此苦澀，充滿了各自沉浸在各自世界裡的茫然和恍惚。
最後我還是停下來沒笑了。我對他說：“我還是沒法寫一個happyending，不管讀者怎麼要求，我就是寫不出來。現在幾點了？”
他看了看手機說：“快凌晨了。”
我說：“哦……那太好了。你知道麼……每天我睜開眼睛看見太陽升起來的時候，我都充滿了絕望。我去跑步，去游泳，看各種各樣的書……都沒用。我連微博都不想上，微博上各種各樣的信息，包括政治方面的，一條都不想轉。一點都不想關心。我是不是該去嗑點藥振奮一下呢？……”
他聽我說完，轉過頭來，像慢動作一樣把嘴脣靠過來——靠得太近了。那雙浮生萬千都在其中起伏的眼睛就在我面前，我覺得自己都要被那雙眼睛的海洋所吞沒了。
然後他分開我，搖搖頭低沉沉地說：“恐怕性也不行，你覺得呢？”
我大笑。我把腦袋靠在他膝蓋上大笑着說：“喂，你知道麼，外面都在傳說我們兩搞上了……真搞一下也沒什麼啊，我無所謂的……比這更不可思議的事情我都經歷過了，亂搞一下有什麼呢？外面的人一定很嫉妒我，因爲你長的又好技術又好，對吧對吧……”
他也笑，拿着話筒說：“你要不要喊幾個妹妹進來唱唱歌開心一下？”
我說：“不要。現在看到姑娘唱歌我就緊張……百合子前一次，對着我眼淚汪汪地唱那麼久的《我知道你很難過》，唱得我都要哭了。開心不起來……我和你說，我現在最怕什麼梁靜茹王菲蔡依林，什麼終於看開愛回不來，什麼可惜不是你陪我到最後，什麼有生之年狹路相逢終不能倖免……我寧可去聽少女時代，反正聽不懂。”
他慢慢吃掉一片橘子，笑嘻嘻地說：“那好啊，原來你現在喜歡少時啊？下次有機會去東京頒獎典禮上要是碰到她們了，我幫你要簽名cd。”
我說：“好，陳默，你太貼心了，不愧是傳說中我的好基友。你會不會唱日文版的《gee》？可歡騰了，ac上還有金坷垃藍藍路業務員德國boy和元首的合唱版，****BBBBBB~~~~****BBBBBB……”
他把橘子放下來，捏起話筒。我笑着說加油啊，爭取早日出唱片，我拉上圈內所有會寫詞的給你寫歌詞。
結果他一開口我就笑了。大概是故意搞怪，那聲音聽起來囧囧有神的，歌詞也模糊不清，慢慢地我就困了，忍不住睡着了。
睡着以前我還是堅持住很聽了一會兒，聽他唱：“你也不必真誠再說愛我，反正我的靈魂已片片凋落，慢慢的拼湊，慢慢的拼湊拼湊成一個完全不屬於真正的我——”驟然讓人想到“一個破碎的你如何拼起一個破碎的我”，不知爲什麼又覺得好笑，還是笑出來了。
他對着迷迷糊糊的我說了些什麼，好像是：“林可啊……你也別再這樣了，還能怎麼樣呢？我們什麼都沒有……只能現在開心一下……idol就是要別人大量的愛才能生活下去的人，也是給大多數人造夢的人……”
然後我果真睡着了，在模模糊糊的音樂、迷離的酒氣和流離的燈光之中。
我果然又回到了那片海。一個穿白襯衫的少年在海岸邊等着我。他捲起褲管，帶着一頂漁夫帽，看上去比以前更結實更健康了——看上去甚至不再是個少年了。
但我知道，在我心裡，他永遠是個少年。
遠處傳來了汽笛悠長的鳴叫聲。我對他拼命揮手，不管不顧地跑過去，一踩一地的沙：“喂——兒子——”
“爸爸真是的。”一個溫柔的手臂抱住了我，他的聲音輕輕的，就像廣播劇裡那麼好聽：“怎麼這麼不小心呢？這裡都是礁石，小心別摔倒了。”
“兒子！”我死死拉住他，驀然發現他一下子長到那麼高了，比之前高了那麼多，竟然能整個地抱住我——“兒子！你要到哪裡去！”
“爸爸。”陳聿哲溫柔地望着我說，“我要走了呀。你不是寫完了嗎？你還寫了一個badending結局呢。”
“不要！”我驚恐地說，“你就要這樣丟掉爸爸不管了嗎！你們都要這麼走了嗎！不要啊！你！你們……我回去就改結局！我改結局行嗎！”
“你在說什麼呀，爸爸，”他輕暱地捏了捏我的臉說，“爸爸真是小孩子脾氣。”
“兒子！”我抱住他痛哭流涕，“他們都走了也就算了！兒子你不能也這麼走了啊！”
他背後，海上慢慢地駛來了一條巨大的船。汽笛聲鳴叫的那麼長，它看起來是如此的豪華，堪比泰坦尼克號——我心中的恐懼更深了。
“爸爸。”他輕輕地笑着說，“爸爸知道這裡是那片海吧……爸爸現在還想找那個燈塔邊的人嗎？就是爸爸的夢境第四層裡的那個人。我把他藏起來了……如果爸爸想要見他，我可以帶爸爸去。我必須離開了。”
“不……不行！”我淚流滿面地說，“什麼燈塔都去死一死啊！我什麼都不要了！什麼都不要了！兒子你不能就這麼走了啊！不……不行！……”
他把手指豎起來，放在我的嘴脣前，眼睛笑起來彎彎的，看起來無比深情：“噓——爸爸，聽。”
我驚悚地擡起頭，聽到了幽幽的樂曲聲——夾雜着汽笛的鳴叫，是從那條大船上傳過來的；那旋律無比熟悉，好似一支用不罷休的圓舞曲，正在唱：
……這是！這是！這是《當我們年輕時》！即將開走的船上奏着《當我們年輕時》，這是標準的離別戲——
我聲淚俱下，死死拉住陳聿哲：“兒子！你別走啊！”
他笑着再次抱了抱我，對着我的耳朵說：“就這樣要分別了吧，嗯，當我們年輕時——可是我們年輕的日子，就要結束了……”
我看着他當着我的面上甲板。一陣無比巨大的恐懼、痛苦、被拋棄的難過徹底吞噬了我……不，不，你們永遠不會懂的，這比我之前所有經歷過的被分離的痛苦都要更痛苦——因爲他們都生如傾蓋之交，或又故人心易變，永遠不會如陳聿哲這般懂得我——
我還記得在夢中我是何其絕望。太陽那麼大，甲板上的帆被風吹得鼓起來。海洋的氣息近在鼻孔前，我對着那艘要開走的船拼命喊拼命叫，終於什麼也叫不出來了，眼睜睜地看着它開離海邊，最後絕望地倒下。
“真是笨蛋爸爸。”
那個聲音又在我耳邊輕輕地響起來。我茫然地擡起頭，發現眼前陽光燦爛，海鷗飛過甲板，我兒子正頂着一張大大的臉傲嬌成怒地瞪着我。
“爸爸真是笨蛋！”他氣鼓鼓地指着我——只有這時候他才又像個小孩子；“我原來的故事結束了，所以要離開原來的海岸，到更廣闊、更喧囂的大海中央去，展開新的故事。新的故事怎麼可以沒有爸爸呢？剛纔那都是在開玩笑啦！這都看不出來！”
“啊……”我訥訥地看着他，“兒子……你不走了？”
“走！當然要走了！帶上爸爸一起走！爸爸真是巴嘎！”
我鼻子一酸，在夢中幾欲再次掉下眼淚來。他這時候才驟然重新變得溫柔起來，伸過手擦擦我的眼角，輕聲說：“爸爸別哭啦，像個小孩子一樣，哭哭啼啼的。人生的路還有這麼長，我們的未來纔剛剛開始，不是嗎？”
他的白襯衣帶着水洗的氣味，被陽光薰得暖暖的。我點點頭，哽咽地說：“嗯。”
他一轉頭，那一刻王霸之氣灌滿全身，一腳踏上船舷，豪情萬丈地喊道：“全力加速——出發！到新的愛和喧囂裡、到一個沒有黑暗的地方里去！”
那一刻陽光正好，海風吹過全身，可是一點都不冷。
我在夢裡看着太陽，忍不住笑了出來。就這樣開下去吧——這一刻，我從未覺得自己在陽光下生活，生活得有這樣幸福過。我是被愛環繞的人啊……被某些特別的、重要的人愛過，也被很多我並不熟識的人愛過……但我的身邊其實充滿了各種各樣的愛，正如陳默說的，idol就是要大量的愛才能活下去的人啊。
不管我活得怎樣，那些愛都籠罩在我身邊，成爲祝福也好枷鎖也好，過去的他們決定着現在的我，未來的我則是現在的我的作品——他們一直和我一起，塑造着我。他們一直在我身邊。
我在夢裡大大地笑出來了。不管我快樂還是絕望，不管是happyending還是badending，我最終是幸福的……因爲能我有這樣多，這樣多的愛，載着滿滿一船，出海而去，駛向未知的、漫長的遠方。
暗影裡再多浮光聲色、醉生夢死，那又能如何，明朝醒來，我們依然能揚帆遠行，開往新的愛和喧囂。
願我們都能在沒有黑暗的地方相見?