我叫周問雪，我媽懷我的時候，做了個胎夢，說我會出生在一個下雪天。待產的時候，我媽問了一句，“今天下雪了不？”
然後就開始陣痛了。我的名字因此而來，並且我全家老小，都覺得我這個孩子一定非常了得，他們對我寄予厚望，在那個年代，就破除了要生二胎的想法。
我媽生我之前是個小學老師，在鄉鎮裡，語文數學社會自然什麼都教，後來從南方追隨我爸到北方，火車上教師證丟了，就什麼也沒幹了，一生致力於相夫教子。
我絕對是個特幸福的孩子，唯一有一點就是，小時候長得不大好看。
沒關係，咱有內涵。
初一那年，我認識李拜天，我們倆都個子矮，排座位的時候被排到第一排同桌。我這麼好的學生，特別不稀罕搭理他，他那時候每天最愛做的事情，就是拿圓規在桌子上鑽孔玩兒，還刻女同學的名字，他說等畢業的時候，要把這張桌子搬回家去，這是他青春的見證，當傳家寶一樣供子孫後代瞻仰膜拜。
我們同一個年級的，只要被他喜歡過的，在他桌子上都有名字，裡面沒我。李拜天沒喜歡過我，可能是因爲我長得不好看，也可能是因爲我學習成績太好了，他覺得我們是兩個世界的人。
那天李拜天一直在唱beyond的歌，唱了整整一天，下課唱上課唱，唱得我都沒法好好聽講了，我在隨堂筆記上寫下“節哀順變”四個字，然後把筆記本推給他看。李拜天的字很難看，狗爬一樣的，寫了個“哎”。
那年黃家駒死了，因爲李拜天曾經特別喜歡beyond，所以我知道。
於是我們成了朋友，但很快，班主任嫌李拜天太不學無術，拖壞了我這個好學生的成績，把他安排到教室的最後一排，一個人坐，自生自滅。
李拜天是那種老師特別嫌棄的學生，初中的時候我們都還很單純，只知道李拜天家庭條件不錯，也不知道人家背後有那麼龐大的家業。
那時候不在北京，在我的家鄉Z市，李拜天住在奶奶家。
到了後座之後，李拜天可謂真正的如魚得水，在課桌前面擺了好長好高的一排書，自己的書不夠用，就把別人桌子上的書也搬過來擺着。然後他在後面睡覺，唱歌，寫亂七八糟的歌詞，畫畫，反正老師都不管他。
我們基本也就沒有交流了。
我不知道自己從什麼時候開始暗戀李拜天的，可能是因爲那天我遲到，被罰晚自習在教室後面站兩節課。當時我覺得丟死人了好麼，李拜天趴在書後面笑話我，說：“好學生也來站着上課，那都是我們這種差學生的待遇好嗎，好學生，哈哈哈。”
當時我被他笑得臉頰緋紅，我恨死他了。
然後我站在後面觀察李拜天的生活，他弄了個隨身聽，整堂課上都塞着耳機，看小說，那麼厚一本小說，半節課就翻了好多張。我一直盯着他看，忽然覺得挺羨慕的，挺瀟灑。
但我是個好學生，我有學霸包袱。如果我學習不好，可能也沒那麼大的壓力，就是因爲成績好，才更要好好學，不能讓名次下降，不能讓老師失望。
後來我就站累了，隨便活動活動腿腳。李拜天注意到了，對我“噗嘶”兩聲，讓我往窗戶這邊站一點。
我聽話得站過去，這個位置就在他的課桌後面，老師非常難注意到的角落。李拜天把自己的凳子給我，我不敢坐，因爲坐下以後明顯矮了一截，我怕老師發現。他想了想，又從桌洞裡抱出來一摞書放在凳子上，對我使了個眼色。
我就偷偷地偷偷地坐上去，剛開始坐幾秒，還得站起來一下，生怕老師發現了。後來發現老師根本不注意我，就踏踏實實地坐下了。李拜天自己沒有凳子坐了呀，不要緊，人家把教室裡打水的捅拿過來，倒扣放在地上，墊兩本書，照樣坐。
這個小行爲，讓我覺得挺溫暖。也對他們這些所謂的差學生徹底改觀，以前我總覺得李拜天痞裡痞氣的不是好人，跟他們這樣的學生說話都很謹慎，怕得罪到他們，然後故意找我麻煩。
其實大家都是孩子，他們不過是貪玩了一點。
第二堂是自習，李拜天問我要不要聽歌，我有點猶豫，然後他遞了一隻耳機給我，我就坐得靠他近一點，一人一隻耳機在聽歌。
他依然在看小說，我裝模作樣地翻書，其實小心臟跳得砰砰砰地，一直緊張着，沒有放鬆下來。
也特別不希望晚自習結束，然後放學。這個感覺挺好的，也挺刺激的，想讓它多延續一段時間。
後來對於遲到這事兒我漸漸坦然了，因爲我越來越喜歡去後面上課。雖然有的時候李拜天在睡覺，根本就不理我。但只有這樣的時候，才感覺我們距離很近。
但是老師找我談話了，她說我經常遲到不好，太丟人了，她都不好意思罰我了。說我是好學生，罰兩次就該記得了，不能學李拜天他們那樣沒臉沒皮。
這話我記在心裡。
遲到的毛病我改了，但是喜歡關注李拜天這個毛病，大概改不了了。每次看他風風火火吊兒郎當地進教室，我心裡都得冷不丁跳一下。那時候我十三歲，算早戀吧。
我有個玩的比較好的小姐妹，人稱王美麗。王美麗是年級裡的風雲人物，屁股後面總有一幫男生追着跑，和李拜天也就混得比較熟，我有意和王美麗混熟，可能也是有這點原因。
王美麗經常和不同的男生寫情書，但是她看不上李拜天，她覺得李拜天太矮了。王美麗可能比較細心，她問過我一次，“小雪兒，你是不是喜歡李拜天，喜歡我就幫你追。”
我心裡跳得砰砰地，若無其事地說，“沒有的事兒。”
“那你喜歡誰啊？”
“我沒有喜歡的人。”
從那以後，我就忍着不去注意李拜天，我怕被人看出來。我不知道自己爲什麼那麼害羞，也許是因爲我心裡明白，我們確實是兩個世界的人。
李拜天託王美麗幫他給隔壁班女生送情書，王美麗送出去之前，賊兮兮地拿李拜天的情書來給我看。我們倆窩在角落裡，看李拜天用花花綠綠的信紙，寫的那一手狗爬字體。
“Dear露，一根菸的長度是8.5釐米，把你的名字寫在煙上吸進肺裡，放在離心臟最近的地方。現在我要去男廁所抽菸了，想你。”
就這麼幾句話幾十個字，寫了滿滿一張紙，可見他的字有多麼張牙舞爪佔地方。那時候李拜天還是抽菸的，和幾個好兄弟一起躲在廁所或者水房裡抽。王美麗“咦”了一聲，想發表點看法。我擡眼正好看到從外面抽菸爽完回來的李拜天，飛快地把情書收起來。
李拜天追了這個Dear露挺長時間的，導致我看見那個露，都有種看仇人的感覺。而且我聽王美麗說，露喜歡的還不是李拜天，露有點嫌李拜天矮。那時候李拜天的身高，真是被各種嫌棄啊。
但露依然和李拜天曖昧着。我總是在想，露有什麼好，不就是個子高一些，穿衣服洋氣些，頭髮長一些。但我比她強的，大約就只是學習成績好了。
後來我鼓起勇氣跟我媽說，“媽，我想要一條牛仔裙。”
我媽覺得牛仔裙是不良少女才穿的東西，可是我真的很想要，因爲我想打扮自己。我媽疼我，週末抽空去給我買了，一條到膝蓋的牛仔裙，當時我覺得很漂亮。
那個週末，我穿着新買的裙子，和王美麗一起去公園玩，這裡有個露天的旱冰場，週末的時候，他們這些差學生的聚集地。
然後就碰到了李拜天，李拜天看我一眼，不冷不熱地說：“穿這麼性感，勾引誰啊？”
他這話說得我挺窘迫的，我覺得勾引這個詞太難聽。但其實在他們那幫人中間，是個非常正經不過的詞。
我就沒說話。
我不會滑旱冰，王美麗教着我，一點點沿着場邊的欄杆走，李拜天和露拉着手，溜得可順暢了。
王美麗去喝水的時候，把我一個人扔在了角落裡，我扶着欄杆怕摔倒，李拜天風一樣地停在我旁邊，用一種類似家長的口氣問我，“你怎麼來這裡了？”
我說：“那我該在哪裡啊？”
他說：“你應該在家做題，不要和我們一起玩兒。”
不知道爲什麼，李拜天這句話傷了我的自尊心，現在也想不明白是爲什麼。因爲我心裡偷偷地喜歡着他，所以我那個時候都不知道怎麼跟他說話，他這麼說，我就不說話了。
“早點回去吧。”他甩下這麼一句，就溜走了。
然後我想去椅子那邊坐着，手上沒扶穩，一屁股坐在地上。是露把我拉起來的，露過來拉我，李拜天就也過來了，然後尷尬地看到我裙子上的血。
我一屁股摔出了月經初潮……