說到同學會，通常參加者都是昔日的同班同學，可能是小學同學，也可能是高中同學，補習學校時代或許不是很美好的回憶，但也不乏舉辦同學會的情形。此外，當年在中國東北部念過小學的同學也有可能聚會。
不管怎樣，辦同學會的都是當時的學生。籌劃這種聚會的，通常是同學中幾個特別熱心的人，因很想見見昔日夥伴，便發起提議。
這裡所說的“夥伴”，並不包括老師。籌劃到最後階段時，往往會有好心的女同學提出：“難得聚會一次，要不要把山田老師也請來？”大家纔會討論起這個話題。此時如果有人表示：“算啦，幹嗎非得見那老頭不可！”那麼提議就到此爲止。如果大家都贊同：“是哦，那時我也很受他關照，這麼多年了，很想再見他一面！”這位老師纔會幸運地獲得招待。嘉賓的頭銜聽起來很風光，但總而言之，老師並不是同學會的主角。
不過，也有一羣人舉辦的同學會別開生面，名叫“巢春高中第十五屆教友會”。
巢春高中是所縣立高中，在以升學爲主的學校裡屬於中等偏下的水平。今年是巢春高中建校三十七週年，這意味着，第十五屆學生就讀這所高中已是二十年前的事了。
所謂第十五屆教友會，就是當時在巢春高中任教的教師聚會，成員約有十人。當時的教師自然不止這個數，但參加聚會的只有這些人。
發起聚會的緣由很簡單。一位名叫大宮一雄的教師退休後，收到前同事寄來的賀年片，從此有了聯絡。兩人都曾在巢春高中任教，見面時聊起往事，說得興高采烈，當下便決定把當時的同事召集來聚會。
如果只是這樣，頂多辦上一回也就到頭了。但這一聚會至今已辦了五回，每年都在九月召開，幾乎已成了雷打不動的慣例。往往聚會還沒結束，下一任幹事便已發表致辭：“明年就由我負責聯繫，請大家多多支持。”
爲什麼聚會能持續如此之久呢？最重要的原因就是，在巢春高中任教的這段時期，對每個人來說都是最充實的回憶。特別是第十五屆學生，大家都覺得教起來很有成就感。當時受學區調整影響，學生的素質爲之一變，成績水平上了好幾個檔次。以往會報考更好學校的優秀學生，那一年源源涌入巢春高中。
“這樣的良機絕不能錯過！”
在校長的號召下，教師們無不滿腔熱情地投身教學。人人意氣風發，要把巢春高中打造成屈指可數的升學名校。授課內容愈發深入，考試也提升了難度，相應地，教師也必須付出更多的努力。功夫不負有心人，學生的成績大有長進。
一晃到了高三，向第十五屆學生提供畢業指導時，教師們感到了前所未有的緊張。學生想考的不是國立大學就是知名私立大學，立志報考東京大學的有十多人。而此前巢春高中從未有學生考入東大，事實上連報考的都沒有。校長得知後大爲興奮，把報考東大的學生召集到校長室勉勵了一番。
第十五屆學生的考試成績着實粲然可觀，週刊刊載的全國知名大學錄取榜上，巢春高中不時可見。很多教師都把那一頁剪下來作爲紀念。
但巢春高中的黃金時期沒能維持多久，此後學生的素質愈來愈低，似乎是初中方面認爲“把優秀的學生送到巢春這種高中，根本就是虧大了，今後就讓程度比較差的學生去報考吧”。第十五屆學生畢業次年，巢春的名字就從週刊的知名大學錄取榜上消失了。
當然，並不是優秀的學生就可愛，不優秀就不可愛。第十五屆學生裡也有不良少年，但這些教師對他們的印象同樣深刻，覺得和考進東大的高材生沒什麼兩樣，所以歸根到底，是教師們對這一屆學生情有獨鍾。
由於上述原因，對於當時在巢春高中任教的教師們來說，第十五屆學生非常特別。
今年巢春高中第十五屆教友會的幹事是古澤牧子。她過去教語文，退休後沒再上班，只偶爾去文化中心講講課打發日子。她丈夫以前也是教師，如今整日忙於侍弄自家種的蔬菜。
七月的一天，大宮一雄給她打來電話。大宮也是語文老師，當初兩人共事時交情就很好。寒暄了幾句之後，大宮便提起這次聚會，問她着手準備了沒有。她回答還沒開始。“哦，這樣啊，畢竟還有兩個月。老實說，我忽然想到一個提議，打電話來徵求你的意見。”“什麼提議？”“說到我們的聚會，每次都是同一撥人也挺無聊的，我想不如找幾個嘉賓。”“嘉賓？你是說，再多請些老師過來？”“不不，我的意思是，如果找學生來參加，應該會很開心吧。”“學生？”“對。像以往那樣敘敘舊當然也不錯，不過當年那些學生如今過得怎樣，你不想知道嗎？”“當然想啊，他們一定在各自的領域內頗有成就了。”“我就說吧，你會感興趣的。怎麼樣，要不要考慮看看？當然，我不會讓你一個人辛苦。如果確定要聯繫學生，我一定盡全力幫忙。”“啊，不用了，這個應該不成問題。可找誰來呢？”“唔，這我倒還沒想過……”
“要是找學生，就找第十五屆的吧？”
古澤牧子話音未落，大宮馬上高聲答道：
“沒錯。如果不找第十五屆學生，就沒多大意義了！”
“那麼找誰……”
“柏崎怎麼樣？能聯繫到嗎？”
“哦，柏崎啊。”
這些過去的同事只要一聚會，必定會談起這個學生。他的成績只是中上游水平，但生性詼諧幽默，從學生到老師都很喜歡他。班級旅行那晚，他扮成女裝，企圖溜進女生寢室這一趣聞十分出名，當時逮到他的就是大宮，每年大宮都會笑談此事一番。
“好的，我會和柏崎聯繫看看。要不要請他代爲通知其他同學呢？”
“好，就這麼辦吧。”
電話那端的大宮滿意地說。
古澤牧子從畢業紀念冊裡查到柏崎老家的電話號碼，打去電話。好在柏崎的家還在老地方，接電話的是他上了年紀的母親，說兒子現在已經搬出去住了。古澤牧子詢問柏崎現在的住址和電話號碼，他母親說得很詳細。接到兒子的高中老師打來的電話，想必讓她感到很親切。
“那麼，請問柏崎同學現在在哪裡高就呢？”
“噢，他在花丸商事工作。”
“在那裡啊……”
花丸商事在當地算是頗有名氣的公司，但有名歸有名，究竟經營什麼業務，她全然不知。“真是出人頭地了！”“哪裡哪裡，也就混了個科長罷了。”
柏崎的母親雖這麼說，語氣其實充滿自豪。
打完電話，古澤牧子馬上給柏崎寫了封信，述說事情緣由，最後寫明，過幾天會給他打電話，請他到時答覆。寄出信後的第四天晚上，古澤牧子打電話到柏崎的住處，接電話的正是柏崎。
“老師，好久不見了。謝謝您寫信給我，本來應該我主動回電話纔對，可是不知不覺就拖到現在，還要勞您特地打電話過來，真的很抱歉。看到您的來信，知道您身體安康，我也放心了。”
他一口氣說將下來，令古澤牧子連插嘴的工夫都沒有，語氣之流利，彷彿已練習多遍。“是啊，我身體還算過得去。柏崎，你聽起來也很有活力，真是太好了。”“謝謝您的關心。”“對了，信上提到的那件事……”切入主題時，古澤牧子莫名地感到緊張。柏崎在電話中給她的感覺一點都不像當年那個諧星。但想想這也很自然，人家現在可是知名企業的科長了。
柏崎爽快地答應了古澤牧子的委託，表示一定下參加的名單就通知她。“這麼忙還來打擾你，真是不好意思，那就萬事拜託了。”掛斷電話後，一絲不安襲上古澤牧子心頭：自己該不會做了不該做的事吧？
第六次巢春高中第十五屆教友會定於九月二十日週五晚上七點舉行，地點仍是歷次聚會都沿用不變的一家日本料理餐廳。
身爲幹事的古澤牧子自不待言，其他教師也很積極，六點五十分就全部到了會場，每個人都透着幾分興奮。
“真慢啊，怎麼學生一個都沒來？”大宮一雄手撫下巴望着入口。
“大宮老師，話不能這麼說，現在還沒到七點呢。”出聲打圓場的是前理科教師杉本，爲了今天的聚會，他特意做了件新外套。
“過了七點就算遲到，來想想該怎樣懲罰遲到的人吧。”滿臉皺紋的前社會科教師新美破顏一笑。他過去擔任教導主任，學生們背地裡都叫他“魔鬼新美”，他倒對這個外號沾沾自喜。
“今天都有誰來？”前數學教師內藤問古澤牧子。“柏崎、小山、鬆永、神田，還有光本和幸田兩個女生，她們婚後分別改姓川島和本原了。”
“哦哦，小山這學生我印象很深。”前英語教師時田語帶懷念地說，“他那時好像在玩樂隊，有一次正上着課，他卻埋頭猛翻字典，不知在查什麼。我心裡納悶，就從他身後偷偷瞄了一眼，發現竟然是在把外語歌的歌詞翻成日文。我訓斥他：‘你在幹什麼？’他一臉泰然自若地問我：‘老師，這個地方應該怎麼翻比較好？’真是個有趣的傢伙。”
“是啊，當時這樣的學生還真不少。不知該說是有個性還是彆扭，總之不能用普通手段來對付，就像數學那樣，不是隻有一種解題方法。打個比方說，呃……我想想有什麼好例子啊……”教數學的內藤貌似想講個妙趣橫生的掌故，可惜一時想不起來，交抱着雙臂陷入深思。
“你知道他們現在分別在什麼地方工作嗎？”前理科教師杉本望着古澤牧子問。“我看看啊……”古澤牧子瞥了眼便條，“柏崎在花丸商事工作，這我剛纔已經說過了。另外，鬆永在縣警本部。”所有人都“咦”了一聲，瞪大眼睛。
“他竟然當了警察？”前教導主任新美大叫起來，“這可讓人憂心忡忡了。鬆永不就是那個經常有課不上、跑去附近什錦煎餅店的小子嗎？我去逮過他一次，被他從後門溜了。”話雖如此，新美臉上卻笑眯眯的，很開心。“這種傢伙混進警察本部，真不曉得這個地區的治安會變成什麼樣。等他來了，我一定要好好問問他，到底有沒有踏實工作。”
“哎，可不是嘛。要說柏崎也一樣，想到他高中時乾的那些事，總覺得不像是當商事公司科長的材料，我很擔心他能不能勝任呢。”接口的大宮嗓門大得不輸給新美，“可能我以前也講過了，那小子的惡作劇真叫人目瞪口呆。班級旅行的那天晚上，他竟然男扮女裝想溜進女生寢室，該說是膽大包天呢還是……”
這件趣事大宮已不知重複了多少遍，正待舊事重提時，外面似乎有女招待領着客人過來。緊接着拉門開了，出現三名男子。“對不起，讓老師們久等了。”
一個身着茶色西服的男子鞠了一躬，後面兩人也微微點頭致意。教師們都默不作聲。他們的沉默是有原因的。“呃……你是柏崎吧？”古澤牧子小心翼翼地確認。“是的，我是柏崎。”穿茶色西服的男子點了點頭。“那後面兩位是……”“我是小山。”“我是鬆永。”