375 走向幕前
?聖莫妮卡大道是洛杉磯最重要的主幹道之一，不僅因爲它橫穿南北，將聖莫妮卡與城市心中連接起來，並且直接可以通往機場；還因爲道路北段是城市最爲繁華的一段地區，最北邊與日落大道、好萊塢大道並行，兩側遍佈着無數酒吧、餐館和購物中心，往南邊一些則成爲了銜接比佛利山與西好萊塢的紐帶，許多重要的獨立設計師都將自己的品牌店設置在這裡，還有不少頂級造型設計師的私人沙龍也低調而隱秘地坐落在道路兩側。???．?`
除了獨立品牌之外，聯合精英經紀公司、“花花公子”大樓、cbs電視臺攝影棚都坐落在這條地段。這一切都使得這一地段成爲聖莫妮卡大道最爲特別的一小部分：寧靜祥和，悠閒愜意，閒散富足。道路兩側彷佛罕有人煙，清淨得宛若世外桃源，獨立而自得的融入這座城市之中。
但真正熟悉這座城市的人都知道，那些時尚人士、豪宅貴婦、電影明星們常常出沒在這附近，比起遊客雲集的星光大道、公開觀光的環球影城來說，更爲私密，也更爲悠閒。
珀西開着車熟練地找到了一個入口，在門口路障前停了下來，把證件遞給了門口保安亭的警衛，警衛禮貌地打過招呼之後，回到自己的電腦前進行確認。珀西通過後視鏡瞥了坐在後排的蘭斯一眼，發現蘭斯依舊緊閉着雙眼，靠在椅背上，彷佛陷入了深度睡眠狀態，可是珀西卻可以明顯地感受到，蘭斯並沒有睡着，恰恰相反。他的肩膀線條十分緊繃，可以感受到和平時不同的張力。
“美好的一天。”警衛把證件遞給了珀西，讓他收回了視線，接過證件之後，就緩緩鬆開了剎車，讓車子駛過了路障。順勢擡起眼睛。再次瞥了一眼，蘭斯依舊沒有任何動靜，從公寓出來之後就是如此。???．??`
順利地尋找到停車位之後，珀西轉過身，猶豫了片刻，還是出聲喊道，“蘭斯，我們到了。”
蘭斯沒有立刻迴應，而是輕輕呼出了一口氣。微蹙的眉宇緩緩撫平之後，這才徐徐睜開了眼睛，直接就打開了車門，走了出去。
眼前是一片規劃齊整的攝影棚，視線之內就可以看到至少四個攝影棚，遠端應該還有一些，周圍各式各樣的車輛整齊地停放着，周圍幾乎看不到人影。冷冷清清的，似乎就連一點雜音都沒有。這裡原本是“花花公子”專門搭建的攝影棚。爲了拍攝雜誌內頁，後來伴隨着業界內部的互動越來越多，於是“花花公子”也逐漸把攝影棚開放給其他人，現在已經成爲了洛杉磯市內棚內拍攝的最佳選擇之一。
今天，蘭斯就要在這裡拍攝“美國週刊”的雜誌內頁，並且接受採訪。嚴格來說。這是蘭斯的第一次雜誌拍攝。
對於電影工業來說，一個劇組擁有演員、導演、製片人、編劇、攝影師、燈光師等多個不同的位置，但嚴格意義上，只有演員是幕前人員，是站在聚光燈之下接受關注的焦點。當人們稱讚一部電影票房取得巨大勝利時。稱讚的是演員票房號召力；而當票房遭遇滑鐵盧時，承受壓力的也是演員。
福布斯每年都會推出最佳性價比的演員排行榜，以及回報率最低的演員排行榜。但卻幾乎沒有導演、製片人或者編劇的相關排行榜。
即使是詹姆斯-卡梅隆、史蒂文-斯皮爾伯格這樣的明星導演，每當他們站在鎂光燈底下時，也可以收穫無數關注。但實際上，他們也還是屬於幕後人員。
舉一個最簡單的例子，電影展開宣傳時，詹姆斯或者史蒂文都不會出演脫口秀節目，更不要說“週六夜現場”那樣惡搞的喜劇節目了，他們最多參與一些雜誌採訪，僅此而已。承擔起宣傳任務的，始終都是演員。這就是幕前人員和幕後人員的差別了。
仔細回想一下，就連八卦雜誌上關於導演、製片人的新聞，都相對而言少了許多。
在“上帝之城”和“後天”的宣傳期間，蘭斯就是“幕後人員”，即使是爲了宣傳“上帝之城”，也僅僅只參與了“今夜秀”的錄製而已。整體而言，“蘭斯洛特-施特雷洛”這個名字已經登上了諸多版面，但他卻從來沒有正式地參與過電影宣傳——因爲他是導演，他是製片人。
但這一次卻不一樣了，“借刀殺人”之中，他接過了演員的職務，伴隨而來的，他也必須承擔演員的責任，加入到宣傳之中。這也意味着，蘭斯真正地從幕後走向了幕前。
這種感覺是截然不同的，作爲導演或者製片人，更多還是和製片公司、發行公司打交道，生活圈子始終是以好萊塢的圈內人士爲主，即使與媒體接觸，也十分有限；但作爲演員，主要職責就是站在鎂光燈之下，接受大家的目光，享受媒體的追捧，與此同時也承受大衆的挑剔、忍受媒體的糾纏。
蘭斯對於鎂光燈並不陌生，但此時今天上午的情緒還是有些錯雜，因爲他清楚地知道，這一步就意味着什麼：意味着，他真正地把自己放在了聚光燈之下，好的壞的、優點缺點都將被放大無數倍——雖然說導演和製片人也是如此，但他們的生活僅僅只是被放在放大鏡下，而演員的生活更像是被放在了顯微鏡下，無處不在的追捧和關注也伴隨着無所不在的壓力和恐慌，私人空間就是這樣一點一點被壓縮，最後到窒息。
蘭斯認爲自己已經做好了心理準備，就好像他對桃樂絲的回答一樣，當他選擇接受提議，出演“借刀殺人”，爲自己的演員夢想做最後一搏時，他就已經沒有退路了——他不僅不能後退，還應該勇往直前，因爲鎂光燈的追逐才代表着成功，沒有人會關注二線、三線演員的生活。但事到臨頭，心情卻有些起伏。
演員，這是李瑾的夢想，不是蘭斯洛特的。蘭斯雖然就讀於英國皇家戲劇藝術學院，但最後他選擇了成爲一名製片人、一名導演，甚至是一名編劇，選擇站在幕後，用自己的大腦去繪製一個個鏡頭，展現出思想的深度和厚度，賦予電影或娛樂或思考的意義。
李瑾原本只是一個普通的中/國人，他僅僅只是懷抱着興趣愛好而已，沒有經過專業訓練，更沒有強大的人脈背景，在國內的環境之下，註定了只能是碌碌無爲，他甚至不確定自己是否有表演天賦——還是芸芸衆生之中懷抱着一個虛無縹緲演員夢的普通人而已。但是他贏得了機會，他穿越了，他成爲了蘭斯洛特，所以他抓住了機會，竭盡全力地在百老匯打滾着、磨練着，期待有一天能夠實現自己的夢想。
但……他沒有。
從三十歲拼搏到四十二歲，他依舊只是百老匯底層苦苦掙扎的普通一員而已。雖然說，他曾經獲得了一些機會；雖然說，瑞恩和喬治等人的幕後黑手扼殺了他的發展可能；雖然說，他依靠自己的努力取得了不俗的成績……但萬一，他依舊只是一個沒有表演天賦的普通人呢？他依舊只是一個懷抱着空中樓閣般夢想的瘋子呢？他依舊只是一個對好萊塢念念不忘的名利追逐者呢？
他不是耶穌，更不是上帝，道理他都懂，但心緒還是難免亂了。
“蘭斯？”珀西繞到了車子的另一邊，卻發現蘭斯依舊站立在原地，仰起頭看着眼前的攝影棚，湛藍色的眸子隱藏在那片迷霧背後，輕輕涌動。他試圖分辨出蘭斯的情緒，但卻一無所獲。
蘭斯眨了眨眼睛，回過神來，嘴角不由就輕輕勾勒起來——他終究還是在乎的，他以爲那顆炙熱的心已經冷卻了下來，他以爲自己已經變得鐵石心腸了，他以爲復仇已經成爲了他生活的全部，但……他終究還是在乎的。所以，他緊張了，他患得患失了，他猶豫躊躇了。
更爲可笑的是，他已經錯過了猶豫的機會——即使想要後悔，現在也來不及了，但他還是起伏了。
笑容伴隨着嘴角的弧度上揚起來，最後落入了眼眸裡。他不應該恐懼，更不應該猶豫，因爲他早就已經沒有了退路，在穿越的時刻、在重生的時刻，他已經死過了兩次，所有退路早就已經被切斷了。與其站在這裡惴惴不安，不如在第三次死亡到來之前，放手一搏。就好像他選擇了站在西洋鏡影業的對立面，就好像他選擇了拿起“上帝之城”的導筒，就好像他答應了“借刀殺人”的邀請……就好像艾瑪-斯通那倔強而激動的怒吼，“我們可以選擇向生活妥協，但我們卻不能放棄夢想。”所有的決定早就已經做好了，不是嗎？
內心最隱蔽的深處，那簇夢想的火苗，微弱地散發着光芒，幾乎讓人注意不到，但卻從未熄滅。
輕輕吐出一口氣，蘭斯看向了珀西，平靜地說到，“走吧。”而後就邁開了腳步，大步大步地朝着攝影棚方向走了過去。
珀西看着蘭斯那寬厚挺拔的背影，彷佛事情沒有任何的變化，但卻又彷佛所有一切都已經改變了，那種微妙的感覺在稀薄的清晨陽光之下緩緩發酵着。珀西愣了愣，清冷僵硬的臉部線條不由柔和了一些，而後也快步追了上去。(。)