當天晚上，周瑾婉拒了霍劍華前往三條街的邀請，也拒絕了劉思思去錦衣衛吃醋魚的請求。
他把自己關在酒店房間裡，抱着電腦一遍遍地看《霸王別姬》。
在《霸王別姬》裡，小豆子唱思凡的時候，老是把“我本是女嬌娥，又不是男兒郎”，給唱成“我本是男兒郎，又不是女嬌娥”。
因爲小豆子潛意識裡，仍然認爲自己是一個男兒。
後來小石頭爲了保住戲班子，用師傅的菸嘴插進小豆子的嘴裡，暴力攪動，一直到捅出血來。
自那以後，經過暴力閹割的小豆子，終於唱對了戲詞。
這個時候，他在內心深處，也真的變成了女嬌娥。
程蝶衣的人戲合一，是以社會性別爲代價的。
而張國榮裡面的表演，也帶着女性化的特徵，柔，美，恰到好處。
這樣的演技，周瑾自認是趕不上的。
但是賀小梅和程蝶衣，似乎也不是一類人。
程蝶衣是真的把自己當女人，而賀小梅，更多的只是在遊戲風塵。
這是李建國給他的設定：千人千面，女裝也只是他的扮相之一。
那麼要如何去扮演女性化的賀小梅呢？
或者問，賀小梅爲什麼以女性化示人呢？
明明他武功高強，醫術、易容都是一絕。
是特殊癖好，還是另有原因？
這是劇本沒有提到的，周瑾只能按照自己的想法去補齊。
以前他還在橫店跑龍套的時候，他特意買了個筆記本，專門記錄一些心得體會。
這個習慣一直保留到現在。
周瑾翻出筆記本，看着他給賀小梅寫的人物小傳：
賀小梅身世悽慘，一個人流落江湖，在學會千人千面之後，常以假面目見人，少有人見過他真正的樣子……
等會兒！千人千面？
周瑾好似靈光乍現似的，忽然想到，如果女裝只是賀小梅的面目之一的話，那剩下的那些面孔自己又該如何演繹？
不至於一個角色，還能演出不同的性格來吧？
不對，不對，不是這樣……
周瑾猛地起身，帶得椅子枝呀作響。
以往他總是會把人物的來龍去脈搞清楚，可這回賀小梅的千人千面，突然讓他措手不及。
他本來覺得自己好像一隻無頭蒼蠅似的，在一個瓶子裡瞎轉，怎麼飛都飛不出去。
現在突然好像眼前亮起了一點光芒，他焦急地在屋子裡轉來轉去，想要握住那縷希望。
“咄咄……”敲門聲響起，“瑾哥，我是尤勇。”
“進來吧，”周瑾一屁股躺到牀上。
枝呀一聲，尤勇推門進來，端着個盤子，笑道：“思思姐去超市買了點西瓜，讓我給你送來。”
周瑾擡頭瞄了一眼，只見尤勇手裡託着一盤紅彤彤的、切好的西瓜，“這瓜保熟嗎？”
尤勇把盤子放在桌上，道：“思思姐買的，當然保熟啦，我給你放這啦。”
“嗯，”周瑾哼了聲。
爺在思考呢，沒事兒的話自己走人啊。
尤勇毫無所覺，自顧走到窗戶邊，拉開窗簾，然後將衣服收進來，道：“哥，衣服我都給你洗好了，襪子、褲頭、衣服都分開洗的。”
他抱着衣服坐到牀邊，開始疊衣服，周瑾瞥了眼，發現手法還挺熟練的。
尤勇很快疊完衣服，收進衣櫃裡，又給周瑾的杯子裡續滿水，道：“我就不打擾你了，西瓜記得吃啊，盤子就放在那，明天我來收。”
“這麼貼心？”周瑾在牀上盤膝而坐，“你也坐。”
尤勇一笑，坐到椅子上，道：“我們助理可不就這樣嗎，一切都從藝人的角度出發。”
周瑾問：“你以前還給別的藝人做過助理？”
尤勇小心道：“嗯，以前做過一次。”
他不知道在這方面，周瑾是討厭二手貨，還是喜歡老練點的，只好含糊過去。
周瑾又問：“那你做助理以前是做什麼的啊？看你年紀應該和我差不多大吧，沒去上學？”
尤勇不好意思笑道：“沒考上大學唄，以前在網上寫小說，因爲天天拖更，然後太監了，就改行做助理了。”
“你還會寫小說？”周瑾有點驚訝了，“你這改行跨度有點大啊。”
尤勇道：“其實都差不多，寫小說是服務讀者，助理是服務藝人，按照需求來唄。”
“你這覺悟可夠高的，”周瑾一挑大拇指，“行，你先出去吧。”
“那你也早點休息，有事叫我，”尤勇走到門邊的時候，忽然又回頭道：“哥，我都是業餘時間寫，保證不耽誤工作。”
“我知道了，去吧去吧，”周瑾擺擺手，從牀上跳下來，重新翻起了筆記本。
他發現自己好像有了一個誤區。
既然尤勇可以在小說作者，和助理之間切換，那麼賀小梅爲什麼不能在千人千面中切換呢。
換來換去，賀小梅不都是賀小梅嗎？
千人千面，扒開那層皮，其實是千人一面！
周瑾的眼中放出光來，一切都說得通了。
他可以女裝，可以柔弱，可以飄逸，也可以狡詐。
這些都是他賀小梅。
周瑾終於抓到了那點光芒，原來他的注意點一開始就是錯的。
不應該去關注女裝，而是該關注賀小梅到底是誰！
想到了這一點，後面的事情，周瑾就很熟練了。
他拿出劇本，重新梳理賀小梅的人物小傳。
賀小梅身世悽慘，所以他膽小，貪財。
他千人千面，是爲了保護他自己。
他選擇以柔弱、以女裝示人，不是癖好，而是爲了迷惑別人！
在原劇本里，一枝梅四人齊聚的時候，賀小梅的戰力爆表，可當他一個人的時候，又立馬慫的不行。
這固然是編劇在襯托離歌笑，可是不也可以解釋成，賀小梅在出工不出力嗎？
就好像二師兄一樣，有猴子在的時候，幹嘛那麼拼命呢。
千人千面，必然心思複雜。
所以賀小梅除了柔，還有陰的一面。
陰柔並非女性特權，男性同樣可以表現陰柔。
有道是他山之石可以攻玉，周瑾可以從張國榮那裡學到柔，可是陰又該在哪學呢？
周瑾一下子站起來，在房間裡走來走去，揣摩着賀小梅的一舉一動，整個人都沉浸進去。
於他而言，這不僅僅是梳理清楚一個角色，而是讓他摸到了表演的更高層次。
都說梁家輝千人千面，每個角色都能演出不同。
而陳道明又是另一個極端，他是千人一面，演什麼都是他自己，可他演得不好嗎？
原因就在於，扒開了這些角色的外皮，看到的還是演員他自己。
換句話說，是演員在賦予角色意義，而不是用角色去支配演員。
周瑾當然還沒有到達這個層次，但至少已經看到了一點光芒。
這讓他尤爲激動。