第283章 爲了電影

放映室裡默靜無聲,衆人臉上都有着思索的神色。

葉惟心裡無法不緊張,別的分歧都可以商量,這個不行,百分之百不行。

“我覺得威廉說得有道理。”高茲曼率先表態,“惟格,我明白你對藝術的追求,但回家更符合主流價值觀,對所有觀衆都更容易理解。一個瀕臨崩潰的家庭,經過重重的考驗,終於凝聚在一起,回家。”

操……!葉惟頓時暗罵,加里,你個老東西,有時候真想殺掉你。

“回家更會有一種故事結束的感覺。”卡森伯格也表態了,微笑的樣子並不威嚴,像在單純地討論:“故事開始於他們離家,結束於他們回家。這樣觀衆們更有一種完成的滿足感。去吃雪糕的確很溫情動人,也更有藝術價值,就怕它會讓觀衆困惑。”

觀衆困惑等於不商業,現在夢工廠對lms是商業第一位。卡森伯格的膽子似乎被接連的失敗削薄了,怕。

葉惟心中又無奈罵了聲,心念急轉怎麼扳回來……

當然不能說些“談到商業,我想談談《驅魔錄像》和《逃出克隆島》,嘿嘿”的話,那樣太不中聽了,也太自大了,別說和卡森伯格比,跟高茲曼比製片威望,《沉默的羔羊》、《費城故事》、《兄弟連》、《我盛大的希臘婚禮》……怎麼比。

權力不是一個年輕人最近有了點成績就有,他是懂的,就自己的資本還遠遠不能讓製片廠交出終剪權。雷德利-斯科特夠厲害了吧,每次導演剪輯版還都會比公映版評價更好,可這麼個大導演一樣沒有終剪權,《天國王朝》爛透的公映版就不是他剪的。

其實眼下的情況,本來是製片方給製片人壓力,再由製片人去搞定導演,但他就是導演,就沒了中間的緩衝。

千萬念頭閃過,葉惟站了起身,正對着衆人,表情平和,以一股非常誠懇的語氣說道:

“先生們,談到商業,我們的分歧有多大關係?對普通觀衆來說,故事在理查德一家大鬧比賽現場那就已經結束了,不管結尾是回家還是吃雪糕,對他們有什麼分別?他們不懂,也不在乎,當他們想起、談起這部電影,是什麼,是一家人以瘋狂的方式團結在一起,選美比賽失敗了,但他們又好像贏了,就是這樣。

怎麼結尾有什麼分別?這個鏡頭、那個鏡頭,有什麼分別?”

“但是!”葉惟說着度了兩步,指指小放映銀幕,“如果這是一部有志衝擊獎項的影片,它就需要有更多的電影藝術,更高的層次!它可以做到。在頒獎季鑑賞它的人,我不是說全部,但平均鑑賞水平更高,當它有一種讓人值得思考、有一種它不簡單的感覺,它就是更好的。這也是商業,這會讓它變得更值錢!”

衆人聽得有點重新思索之色,彼得-赫勒在點頭支持,沒想到傑夫-斯邁竟然也點頭說:“我同意這個觀點,兩個結局對普通觀衆的商業分別並不大。”

得到了意外支持,葉惟心頭大喜,連忙再接再厲,不給想着的戈登伯格半點反擊機會,謙遜地按了按胸口,又懇切的道:“先生們,我明白,你們每一位都是想《陽光小美女》更好,無論文藝性、商業性,它承載着大家的期望。

而且你們每一位,都比我有更多電影從業經驗,按理說我應該聽你們的。只是這項目是我一手一腳搭建起來的,這些影像全是我一個個鏡頭拍出來的,單就這部電影而言,我對它的投入和理解,是全世界最高的。

就這一點,容我自大一回!我和lms,就像愛因斯坦和e=mc?,我們都不能確定這是正確,但沒人比我們更瞭解。之前所有的努力都爲了通往我的結局,如果不是,那是走了錯誤的岔路。

所以,請在這個問題上,再給予我你們的信任。我,葉惟,我用我的電影聲譽去擔保,我的結局更好,最好。”

葉惟點了點頭,以示說罷。

一片沉默,衆人心思各異,葉惟這番話懇切的同時也很重,所謂電影聲譽做擔保換句話“我會傾盡一切悍衛我的版本”,不同意就鬧到同意爲止,假如以後成果不好,我一力承擔。

viy年少輕狂,他們也不是第一天知道了,以他近來的成就,他不可能反而不狂,沒有更狂倒讓人奇怪。

威廉-戈登伯格沒再爭論什麼,剛纔就完全表明自己的態度了。

“這個問題也要問問史蒂文、湯姆他們的意思。”卡森伯格決定的說,笑容不減,“現在先保留吧。”

史蒂文-斯皮爾伯格,湯姆-漢克斯。

卡森伯格一決定,高茲曼、普萊斯等人也就點頭。

葉惟稍鬆了一口氣,總算爭回了機會,不過卡森伯格應該還是不傾向他的結局,拿不定主意纔會這麼說。

但他想自己有着很大的勝算,因爲斯皮爾伯格肯定明白結局對導演意味着什麼,另一方面如果“出土文物”是那種喜歡對別人的電影指手劃腳的人,說真的,《逃出克隆島》也不會那樣……

就這樣,這場放映會散場了,總體來說分歧並不多,縮不縮減5分鐘也不是關鍵,關鍵就在結局,以及影響評級的鏡頭。

還有一個工序,漢克斯、羅伯茨有權先看看,若然覺得裡面哪個鏡頭把自己拍得不好,或者關於自己怎麼的,也可以要求修改。因爲他們是參與分紅的巨星,漢克斯還是大老闆。

葉惟和高茲曼一同離開夢工廠時,在停車場,高茲曼扶扶眼鏡,有些意味深長的說:

“小子,聰明人不會攬這麼多責任,現在夢工廠要加大lms的宣傳費,你懂吧,它被視爲是一部超級大片了。普雷通沒那麼高要求,夢工廠沒有止境。這種瘋狂通常……你有沒有想過,你把責任全攬了,你承受得了嗎?”

葉惟聳肩地笑了,沒什麼畏懼,“其實我攬不攬都是我的,不管用哪個結局,要是搞砸了,全部我的責任,不是嗎?”

“哈哈哈!你明白就好。”

……

事情暫時只能這樣,這週末不是約會周,在這七月底的週末星期六晚上,葉惟和一幫老熟人在巴德家的好味道國度餐廳相聚,南加大的達魯姆他們。

他們剛從南加大畢業,沒有人準備繼續讀博士,他們正尋找工作,對重燈光的赫利-金、重音效的福林-加納德等人有工作就很好,但對志在導演的達魯姆、攝影的皮特,從助理做起可能熬上很多年就成了助理,工齡和機會並不是正比的。

所以他們早有獨立製片的想法,一個喜劇愛情故事。因爲《天使之舞》、《婚期將至》的資歷,讓他們有那麼點優勢,卻也不是很大,他們的畢業作品拍得還好,卻沒有到讓人驚豔的程度,籌資不容易。

“當然要獨立製片!那纔是拍電影,我是說真正的獨立!”

熱鬧餐廳的一角,九人圍坐着一張大圓餐桌,巴德老爸笑呵呵的親自招呼,這不,又端來一盆水果拼盤。

葉惟一邊吃着新鮮水果,一邊感慨的道:“想怎麼拍就怎麼拍,想怎麼剪就怎麼剪,只有錢的問題,沒有分歧爭鬥的問題。像我們拍《天使之舞》那時候,那種絕對自由的狀態,那種獨立精神!太棒了,真懷念。”

雖然他沒有細說,衆人也能聽出他正“幸福的煩惱”,剪輯上有什麼分歧吧。

“惟,誰不愛獨立製片呢?”

“錢的問題其實是最大的問題。”

“沒有錢,沒有分歧。”

衆人紛紛笑說,葉惟也笑着點頭,確實如此,問道:“夥計們,你們的預算目標是多少?”

談到這事,衆人都不禁臉露躍躍,viy是他們認識的最大人物了,如果他能幫忙,那就太好了。達魯姆揉揉雀斑鼻子,正經的道:“一百萬美元,這是終極目標,我們有個30萬就可以拍了,跟家人朋友借點,再刷幾張信用卡,湊到50萬就能拍得很好。”

那就是希望我投30萬。葉惟思索,他們不知道“尤尼克-庫勒”是他,不然可能直接就要了,不會說得這麼委婉。

他笑了笑,刺起一塊西瓜放進嘴巴品嚐,“我絕對有興趣投資你們,但是我們知道找錢是一種成長過程,我直接給你們不是好事,所以這樣怎麼樣,等你們籌到20萬,剩下30萬我給。”

“我的天!”達魯姆興奮得叫出聲,“真的,惟,你說真的?”

其他人也激動不已,達魯姆的女友兼美術設計帕雷拉都要鼓掌喝彩了,“viy,我就說了,你一定願意幫忙!”

“這不是幫忙,這是投資。”葉惟哈哈大笑。

達魯姆還有點難以置信:“你確定?我們的劇本在哪裡,計劃書呢?”他找找周圍找不到,急了,“噢!我沒帶來,我以爲不會談正事……我該帶來的。”

“老兄,這你就不對了,想象一下,今晚你剛巧在這遇到斯皮爾伯格怎麼辦?幸好他去了馬耳他拍片。”

葉惟說完笑認真起來,掃視衆人,由心的道:“你們知道投資電影還比不上買谷歌股票來錢,隨時還會血本無歸,誰他馬想靠着拍電影賺大錢那肯定是不懂賺錢的。可有什麼辦法,就是喜歡拍電影啊!我知道你們的能力和熱情,投資你們值了,爲了電影。”

達魯姆、帕雷拉等八人的年輕臉龐上滿是感動,滿是衝勁,紛紛拿起桌上的飲品杯乾杯,“爲了電影!”

……

“惟格知道自己在做什麼,可以聽他的。”

“史蒂文,我不確定,從去年底開始,我們就好像沒有做對過一件事。我不是責怪你,當初你也說可以聽邁克爾-貝的……boom!這回他把我們炸了。這麼多年了,我還是覺得,電影真讓人費解。”

“我本來對邁克爾有很高的期望,現在看來,布魯克海默纔是正確的。邁克爾暫時只適合拍爆米花片,他處理不好藝術,《珍珠港》也沒讓他有什麼長進。這次對我、對他都是很大的教訓。”

“你是管得太少了,真人電影方面不是我擅長的,公司真的需要你的才華。”

“我總得拍自己的電影。”

“哎,史蒂文,我們的麻煩夠多的了,我真不希望《陽光小美女》也給我們一刀。”

“那小子跟邁克爾不同,邁克爾比不上他。邁克爾仍然只是個技術熟練的建築工人;那小子,他的技術還不熟練,但他已經是個建築師,他懂發明,他也懂盜墓,他就是那種風情萬種的蕩-婦,我們可以放手讓他做。”

“看來你更欣賞他了。”卡森伯格有點驚訝。

發明者、盜墓者,是斯皮爾伯格對電影人的一種定義,也是他曾經猶豫多年的問題,是做個開創的、藝術的、可取代前人的,但曲高和寡、甚至完全不被理解的發明者,還是做個挖掘前人成就,但能贏得掌聲、榮譽、財富的盜墓者?

1975年,《大白鯊》上映,斯皮爾伯格已做了選擇,當時說“我想讓人們喜愛我的電影,我是個勾引人們走進影院的蕩-婦。”

“看了《驅魔錄像》,我是更欣賞他了,他懂得平衡,他知道怎麼在商業中文藝,這是我研究了很多年才學會的,那小子就懂了。不是我有多少信心,是他給了我們信心。”

“但願你看錯邁克爾-貝的事,不會再發生在葉惟身上。”

“我也希望。”

……

時間踏入8月份,《陽光小美女》的剪輯爭端進展很快,當個週末漢克斯就表示這件事全交給製片組,相信大家的專業能力,其實最重要還是斯皮爾伯格和卡森伯格的態度。

葉惟和斯皮爾伯格有了一個國際長途電話通話,如果不是馬耳他太遠,會是面談。

“年輕人,你該慶幸自己不是活在舊好萊塢年代,不是給那些製片廠野蠻人拍電影,不然你怎麼爭都爭不了。”

電話裡,斯皮爾伯格笑聲爽朗,也不像有受夢工廠的狀況影響,“你也許不知道,喬治-盧卡斯,那老鬼當年就因爲剪輯權的問題,說以後永遠要做獨立製片人,喔該死,他還真做到了。”

葉惟正在家中後院曬着早上的太陽,聞言想起什麼,心有同感的笑道:“我們都是豬,我們都是用來替人們嗅東西的動物,他們給我們套上皮帶,以此控制我們。但是,我們是些挖金子的人。”

“……這是喬治說過的話對嗎?哈哈!”

“是的,著名的話,我在南加大旁聽學到的。‘那些什麼都按照好萊塢來剪的剪輯師,就是剪掉我們的孩子們的手指的人。’”

“你這麼一說,我還真有點懷念那個年代,可我們花了多大的努力才擺脫了它?”

“你和喬治是擺脫了,我還沒有,我的孩子的雙手雙腳都快被剪掉了。”

“惟格,我、傑瑞弗,大家都知道一個事實,導演比辦公室裡的人更懂他的電影,在一部片子最後剪輯的時候,去跟導演作對,是非常愚蠢的事情。這個項目,我們本來早就打定主意放手讓你去做的,是夢工廠的變化讓事情變得不同。”

聽這語氣,葉惟頓時緊張起來,從太陽椅上坐起,“你可以抽空看看影片,我相信你會有一個明智的判斷。”

“我等完全做好的公映版出來再看,現在看會失去很多驚喜,我不想浪費一部好電影。”

葉惟聽着挺挺眉頭,似乎又不像……

手機繼續傳出斯皮爾伯格的話聲:“這些剪輯問題,是誰都說不清楚對錯的問題,既然這樣,爲什麼不相信更懂的導演呢?我和傑瑞弗談過了,你的結局很好,就商業和藝術的總值上,它毫無疑問更高,所以你可以繼續使用。”

什麼!?yes!葉惟激動地一揮拳頭,在草坪上走來走去,幾乎大吼的高興道:“謝謝,史蒂文,謝謝你們的信任!十隻手指都在的雙拳揮出去的力量是最大的,謝謝!!!”

責任?壓力?來吧,有這一雙鐵拳,什麼都不怕!

“你的表現給了我們信心,《驅魔錄像》裡你把商業和藝術平衡得很好,看起來你沒什麼困擾的。”

葉惟撓撓頭,望着湛藍的天空,笑說:“我不知道,我並不憤世嫉俗任何一邊,我就是覺得商業有商業的價值,藝術有藝術的價值,我們需要這個,也需要那個,都有樂趣,有樂趣就好。”

“以前我是花了很多年,才明白這道理。”

“是的,就因爲有你們開路,我們這些後輩才明白得更快,你都證明了,商業和藝術是可以共存的。”

“這話我接受了,哈哈。就這樣吧,你繼續把後製做好,我還要忙些文案,我這邊拍攝很緊張。對了,再次祝賀你的《驅魔錄像》創造了奇蹟,你真的該慶幸自己不是活在舊好萊塢年代,不然你肯定要道歉。”

“道歉?道歉什麼?”葉惟很少地聽不太懂。

“道歉你賺了很多錢,道歉你嚇壞了很多人。”

“《大白鯊》不過是一部用來賺錢的災難片,它本身就是一場災難。”

——1975年6月28日,28歲的史蒂文-斯皮爾伯格,登刊於《紐約郵報》的道歉聲明。

第629章 驚爆第422章 世界很大,人各有志第167章 從今開始影響世界第289章 海報第352章 紅得發紫第606章 非典型的妖人第156章 絕妙的笑話第570章 年度最好的電影之一第352章 紅得發紫第405章 生活真奇妙第308章 厲害第9章 校園風雲第580章 真他馬的第541章 不加入後悔一輩子第423章 這可是生活第165章 酷是我的信條第275章 痛就是我的力量第302章 就是沒有害怕第126章 作者導演第623章 四處遊蕩第93章 WALL-E第361章 小暴君第518章 信念永不破滅第382章 願時光倒流第306章 我都是結婚了的人了第351章 這裡是最佳導演的提名名單第514章 還不能下定論第362章 去死吧好萊塢第296章 一次使用Bastard第39章 緣分天註定第272章 女主人的托盤第506章 賣花女第349章 敬尼克-道格拉斯第534章 打我一下第369章 新年快樂第158章 該死!這明明是惡搞電影第488章 可不可以永遠這樣第568章 讓秀恩愛來得更猛烈些吧第437章 謝謝了第377章 你還有得學第606章 非典型的妖人第492章 這很複雜第72章 驚聲尖笑第548章 愛情故事第64章 伴我同行第294章 靈魂衝浪人,怦然心動第161章 綻放你的光芒!第1章 viy第338章 兩個導演的即興調度第207章 P40第514章 還不能下定論第527章 誰把狗放出來了第208章 拉瑞克勞第520章 它讓我不安第207章 P40第66章 天才寶貝第553章 就是這種感覺第105章 少年導演第554章 紅地毯第200章 一切剛剛開始第11章 我恨你的十件事第74章 一個明星的誕生第23章 叫我第一名第404章 第一人選名單第14章 婚期將至第78章 勝利之光第218章 他愛這個女孩第50章 迷魂記第480章 讓寶貝回家第3章 大偵探福爾摩斯第165章 青春的我們都是傻子第353章 葉惟執導三原則第496章 愛情原來還可以這樣第405章 生活真奇妙第219章 膠片OR數字第414章 又一個奇蹟第308章 厲害第529章 怎麼回事第422章 世界很大,人各有志第273章 夢想漸近第51章 十一羅漢第398章 選秀大會第495章 高原反應第48章 小魔怪第308章 快來看呀第75章 謀殺綠腳趾第457章 一切都他馬的搞砸了第96章 桑尼明星夢第322章 太出色了第260章 不安的獅門第387章 最應該拿獎的人拿到獎第467章 拿出你的個性第302章 就是沒有害怕第142章 惡搞的前世今生第30章 日落大道第464章 小丑第36章 一球成名第342章 我向大家道歉第622章 零是比賽的開始第346章 還是發生了