萊爾大街位於西區的中心地帶,很早以前,好萊塢還的時候,那裡是一片荒地,後來移民不斷涌來,其中的一些有錢人看中了這地方的風景,便在此定居下來,修建起了面積巨大的莊園。到了後來,法萊爾大街就成了整個西區有錢人的居住地,一些大牌的導演和製片人也喜歡住在那裡。
哈維街離法萊爾大街很遠,光行車都需要近一個小時的時間,好在這個時候的好萊塢,汽車並不是很多,所以不存在什麼堵車不堵車的問題,我們一路上開過去,到了法萊爾大街的藉口時,還差十分鐘到八點。
我和嘉寶從來沒有來過這裡,對這地方熟悉的估計就數格里菲斯了,在他的帶領下,一夥人七拐八拐地穿街過巷,最後在一個小別墅跟前停了下來。
寫了車,格里菲斯告訴我,這裡就是約翰
約翰14在他哥哥的帶領下開始表演生涯,1915在格里菲斯的《一個國家的誕生》裡面扮演了一個跑龍套的小角色,之後就漸漸嶄露頭角,1917年他成爲合同導演,從這一:921年,他每年都以十部西部片的速度推出自己的電影,贏得了勤勞導演的稱呼,很快被好萊塢人接受,1920年,他和自己的演員瑪麗電影賺來的錢在法萊爾大街買下了這個小別墅,雖然面積不能和周圍的比,但是對於一般導演來說,能夠擁有這麼一套房子,可是很多人的夢想。
這個別墅,也成了導演聯合會經常聚會的地方,從導演聯合會以成立起,福特就因爲是這個協會裡名聲最大的導演成爲了主席,並且一當就是很多年。在他的領導下,協會從無到有,從小到大,雖然只有幾十個人,但是漸漸成了氣候,有時候在好萊塢,他們也能說上一兩句話。
我和約翰我喜歡的幾個美國導演之一,對於他的電影,我看過很多遍,也很是喜歡,甚至我認爲,在某種程度上說,沒有人能在西部片上勝過他。
1926年的約翰歲,正+:起,到1930年的幾年裡,他逐漸完成了一發而不可收拾,成爲30年代最出名的導演之一。但是現在的他,在好萊塢頂多算個二流導演,影響力估計連斯登堡都比不上。
“想不到呀想不到,約翰車,斯登堡和斯蒂勒就嘟囓開了,看着眼前的別墅驚訝不已。
這個別墅,不僅有很多精美的雕塑,還有噴泉和各種植物,佈置得很有格調,大門上繁複的雕花柱頭,讓人站在門前就對裡面的東西心嚮往之。
“你們倆就別在這裡哭窮了,等過了兩年,你們都能買得起。”格里菲斯笑道。
門口停了不少車,估計有二三十輛,中間不乏名貴汽車。
我們走到門前,按響了門鈴,時間不大就見從裡面竄出一個人來
一米八三的個子,壯得可以打死一頭牛,臉上的皮膚呈健康的麥色,叼着一根雪茄,走過來一路冒煙。
看着這傢伙,我不由得一樂:這樣的人,你就是打死他,他也不會拍那種花前月下的愛情片。
“抱歉,抱歉,讓你們久等了!”福特打開了,衝上來就給我一個擁抱。
“柯里昂先生,真想不到你能來,太讓我高興了!你不知道,給你寫請柬的時候,還有很多人說你不會來了呢,他們說你這麼一個大導演,事情就忙,絕對不會爲了我們這個小組織專門前來呢。”福特的聲音,震得我兩耳發麻。
他就是這樣的一個人,性格暴躁和格里菲斯有得一拼,肚裡藏不住話,爽快,沒有花花腸子。
“不會的不會的,第一,我可不是什麼大導演,就是再忙,參加一次酒會的時間還是有的,這第二嘛,有你這個西部片大師的要求,我怎麼敢不來呢?”我哈哈大笑。
福特聽了我這話,趕緊擺手,一邊擺手一邊紅着臉道:“柯里昂先生,你這樣說我就太慚愧了,我就是一個二流導演,在你跟前怎麼可能稱的上大師,不敢,不敢!”
我說他是大師,一點虛假的成分都沒有,因爲在我的心裡,約翰?福特絕對稱得上大師,可是現在,他還沒有一飛沖天,況且在我的跟前,他這麼說,還真的是真心話。
“福特,我們老闆可很少這麼誇獎人的,他一直很喜歡你的電影,也很欣賞你,所以他這麼說,是有道理的。”我身旁的格里菲斯,對着福特笑道。
見到格里菲斯,福特立刻深情一變,身體繃直,向一個接受元帥檢驗的士兵一樣,深情極爲莊重。
“格里菲斯先生。很高興見到你!”我看到福特嘴角的肉明顯地哆嗦了一下。
他之所以見到格里菲斯這麼緊張和崇敬,是
的。要知道,格里菲斯拍那部不朽名作的時候,福~|裡面一個根本沒有名頭的跑龍套的,無論是資歷輩分,還是藝術成就,福特根本沒有辦法和格里菲斯比,加上他的演藝生涯,要是沒有格里菲斯的提攜的話,根本不可能有今天,所以崇敬之情,也就一點都不誇張了。
Www● тт kān● c○
其實在好萊塢,別說是他,就是現在名聲很大的西席?:也一直以格里菲斯的學生自居,每次見到格里菲斯,都是趕緊從座位上站起來,有格里菲斯在的地方,他連說話都小心翼翼。
“福特呀,你小子現在混得挺不錯的嘛,這別墅,沒有個200萬,根本買不到呀。”格里菲斯指了指福特身後的別墅,開玩笑道。
福特臉都紅得發紫了:“格里菲斯先生,你就別取笑我了。柯里昂先生,大家趕快進來吧!”
福特頭前帶路,恭恭敬敬地把我們一夥人領進了院子。
走過一條石子路鋪就的小道,過了一個門廊,又穿過了一個院子,來到一個大廳的門口,外面很多僕人在緊張地忙碌着,裡面傳來的陣陣的歡笑聲。
“福特先生,我們沒有來晚吧?”我笑着問道。
福特趕緊搖頭:“柯里昂先生,我們還沒開始呢,來的人在一起聊了聊。”
推開了門,裡面頓時閃亮一片。
這個大廳被福特佈置成了一片金黃色,而且天花板上懸着幾個巨大的玻璃吊燈,在光線的照射之下,周圍牆壁上的玻璃製品水晶飾物,發出閃爍的光芒,顯得大廳裡面很是璀璨。
裡面本來亂哄哄的二三十個人,見到我們進來之後,頓時齊刷刷地轉過頭來,頓時安靜一片。
福特高興地我們帶領到大廳中央,向衆人叫道:“我身後的這些人,我想就用不着我介紹了,大家都是仰慕已久了,呵呵,女士們先生們,讓我們以熱烈的掌聲,歡迎柯里昂先生、格里菲斯先生、都納爾先生、斯登堡先生、斯蒂勒先生
啪啪啪啪!他的話還沒有落音,大廳裡就響起了熱烈的掌聲。
大家齊齊聚攏起來,在福特的引薦之下,一一過來和我握手。
裡面的很多人,
認識的人,只有兩個,一個是金.最有名的一個人,一個是克拉魯叫《欲狂》的電影賠錢賠的一塌糊塗的傢伙。
“柯里昂先生,這位是我的好朋友,威廉者!”和金四五歲的人走到我的跟前。
什麼,威廉
威廉計就無人不知無人不曉了,《賓虛》和《羅馬假日》,前者被成爲史詩巨片,後者更是因爲奧黛麗話,絕對不會有奧黛麗身,如果沒有在熒幕上出現過的話,可以想象,我們的電影會多麼失色!而在30年代,甚至是整個的美國電影,如果沒有惠勒的:_象會是一個多麼大的損失。他和約翰.蒂文斯一起,被成爲三十年代美國電影的四大巨匠,就像後世的斯皮爾伯格、盧卡斯、科波拉和西科塞斯被成爲四大導演一樣,更何況,他們的成就,他們對美國電影的影響,在某種程度上,還要超過後面的這四個人。
因爲對於美國電影的巨大貢獻,或者是因爲他一手捧出了奧黛麗本,我對面前的這個人,很有好感。
“柯里昂先生,請允許我向你的新電影祝賀,這部電影太精彩了,簡直就是天才之作!”惠勒很激動,拉住我的手,遲遲不願意放開。
“惠勒先生,我早就聽說過你了,我很喜歡你的電影,那些電影非常優秀,你一定會留名史冊的!”我笑着說道。
惠勒聽完,激動得渾身直抖:“沒想到你看過我的電影,太慚愧了,柯里昂先生,能得到你的肯定,是我最值得驕傲的事情!”
我和惠勒說了幾句,就讓他和格里菲斯幾個人聊去了,福特則繼續給我介紹導演聯合會的成員。
其中,有拍出《一夜風流》的意大利人弗蘭克卡普拉,有後來小有名氣的約翰.還是將來,都不能與福特和惠勒相比,其他的人,就更沒有聽說過了。
導演聯合會裡面的這二三十個人,目前最有名氣的就是金剩下福特和惠勒等人在好萊塢的影響力不大,至於其他的人,就更沒有什麼影響力而言了,或許是因爲這個原因,這個組織遲遲沒有發揮它本來的功能。
好萊塢此時的出名的導演,比如卓別林、斯特勞亨
|別謙等人,根本沒有一個▋|地密爾、萊布斯▊|地密爾、萊布斯▊|地密爾、萊布斯▊|地密爾、萊布斯▊|地密爾、萊布斯們,這個導演聯合會也只能是一幫人自娛自樂的一個鬆散組織了。
正當我準備去和金人走到了我的身邊。
看着他的面孔,我的心突然一抖,然後就近乎痙攣了!
天哪!沒有這麼巧吧?!剛纔來的路上我還想起他呢!
一張緊湊的臉,留着兩撇很漂亮的小鬍子,年紀有二十四五歲,一雙眼睛炯炯有神。
“柯里昂先生,我給你介紹一個很有趣的朋友,其實他不是導演,只是個製片人,沃爾特
沃爾特飛俠……,數不清的動畫角色從我的眼前飄過,這可是我兒時最喜歡的東西,現在竟然和他的創作者碰上了面。
“迪斯尼先生,見到你,我很榮幸!”我上前一部,緊緊地握住了他的雙手。
沃爾特都說不出來了。
歷史上,迪斯尼的經歷很坎坷,早年他參加過一戰,被派遣到國外作戰,回國之後,經由他的三個羅伊公告公司找了一份繪畫的工作,結果人家老闆嫌他繪畫沒有天分,時間不長就把他解僱了。1920年他和一個朋友成立了一個美術公司,結果到一個月就倒閉了,之後他又建立的一家名爲歡笑動畫公司的小公司,爭產了一些動畫短片後來也倒閉了,1923的7月,他纔來到洛杉磯,想在好萊塢發展,他和他的三哥羅伊片廠的小公司,主要生產一些系列動畫。1925年,也就是去年,他和片廠裡的一個女工人結婚,度蜜月之後,他把製片廠改名爲迪斯尼公司。
如果我沒有記錯的話,今年年初他纔剛剛建立他的新廠,他現在正在忙着的,是他的一部動畫,叫《幸運兔子奧斯華》。
迪斯尼現在在好萊塢,絕對是個一點名聲都沒有的底層電影人,而且,這個時候,動畫還被電影人極爲輕視,他們看不起從事動畫的人,認爲那根本不算是電影,更不要說是什麼藝術了,好萊塢生產出來的動畫,放映時間都不是很長,大部分都是題材都是一些廣告,一般都是夾在電影的開場之前放一下,逗大家一笑。
所以,見到迪斯尼我這麼激動,着實讓他吃了一驚,要知道,在他眼裡,我和他簡直就是天壤之別。
“柯里昂先生好,柯里昂先生好。”迪斯尼幾乎呆掉了。
我和他趕緊找個地方坐下,兩個人邊喝酒邊談。
“迪斯尼先生
迪斯尼又是一愣:“原來柯里昂先生也知道我的公司?”
“怎麼不知道!?我可是一直挺喜歡動畫的,尤其是你的動畫!”我聳了聳肩。其實我看過的動畫,都是迪斯尼後來的作品,他現在的東西,我是一點都沒看。
但是迪斯尼見對他如此關注,很是激動,忙道:“沒想到柯里昂先生原來也喜歡動畫。呵呵,我們公司今年剛建了新場,就在好萊塢旁邊的海不瑞恩,不過,不過,公司目前的情況不是很好。”
迪斯尼尷尬地笑了笑。
“你們現在有什麼新的動畫生產出來嗎?”我問道。
提起動畫,迪斯尼頓時來了興趣,神情也不像剛纔那麼緊張了,從口袋裡掏出了一張卡片交給了我。
上面是一張各種表情的兔子。說實話,這個兔子畫得和他的成名作米老鼠、唐老鴨不能比,但是已經露出了後來的那種十分匠心獨具的畫風。
“我們最近在生產一部叫《幸運兔子奧斯華》的動畫,片長有三十分鐘,只是我們製片廠第一部如此大規模的動畫片。”迪斯尼指着卡片上的兔子,很是驕傲。
“你們公司的資產有多少?員工呢?”我問道。
迪斯尼不好意思地回答道:“柯里昂先生,我們公司是小公司,總資產也不過十萬美元,員工有八個人,包括我在內。跟你說實話吧,我開了很多公司,最後只有一個結果,就是倒閉,現在的這個公司,雖然建了新廠,但是也出現了資金斷缺的問題,今天晚上聽福特先生說要舉辦個酒會,會有很多導演出席,所以我才急忙趕來,想看能不能拉一些投資回去,要不然,我們根本不能完成這部動畫,就更不用說把公司辦下去了。柯里昂先生,如果這家公司再倒閉的話,那就證明我確實沒有什麼動畫才能,我也只能安安穩穩找份工作過完下半輩子了。”