OR8A-EP5：迦樂季（1）
【希臘正在重生，希臘將成就偉業，希臘將永世長存。】——尼古拉斯·斯塔弗羅斯就焚書運動的指示。
……
阿里·汗驚訝地發現1984年快要過去了，這好像是他一生之中迄今爲止最忙碌的一年。戰爭的爆發爲媒體從業人士提供了數不清的機會，也爲他們——尤其是那些勇敢又魯莽的人——埋下了不少隱患。自鳴得意地把不知從什麼渠道打聽來的機密或是乾脆自己虛構出來的消息當做重磅炸彈扔出去的傢伙很快遭到了報應：遍佈世界各地的德國國家安全總署密探及其合作者很願意用這些人的名譽乃至性命來充實業績。幸運地逃過了這一切的阿里·汗每當回憶起自己之前的膽大妄爲時就不由得直冒冷汗，他到現在還能自由自在地四處奔走甚至是正常工作簡直就是最大的奇蹟。
然而，他的小心謹慎在不久前因盲目的自信而被極大程度地削弱了。成功地逃過了一劫的阿里·汗仍然躍躍欲試，他希望能夠把更多有價值的消息呈現在世人眼前、讓大家看到一個更真實的世界。巴基斯坦人固然謊話連篇，德國人卻也並非善類。多次冒險爭取了前往東孟加拉採訪的機會後，他得到了許多尋常同行難以獲取的重要消息，並藉助這些重要新聞一步步地接近他夢寐以求的一切。自然，他還沒有忘記自己的初衷：對這些普通人唯恐避之不及的場面的追逐源自他的興趣。
“這麼說，上個月發生在達卡的那個意外……”他把思緒從回憶中抽離，並說服自己先適應眼前的環境。這又不是在戰場上，保持着緊繃的神經沒什麼意義。“……其實是巴基斯坦人的內部衝突而不是孟加拉游擊隊的襲擊？難怪沒有任何組織去認領。”
“一般來說，武裝組織會爭先恐後地認領襲擊事件以壯大自己的聲勢，但他們會明智地同那些會給他們帶來滅頂之災——還是來自於他們的恩人——的事件保持距離。”坐在阿里·汗對面的那個衣冠楚楚的商人咧開嘴笑了，“當然，您很清楚，他們的理智很不穩定，無來由地犯蠢更符合他們的風格。”
“哈，那倒是沒錯。”阿里·汗端起杯子，又接過了對方遞來的新證據。爲了避免被其他過分緊張的同行或是什麼類似的不速之客盯上，他每次來這裡交換情報之前會做些僞裝，如今所有人都會相信阿里·汗正在四處僱傭密探來調查疑似出軌的妻子，“弄來這麼多重要情報，真是難爲你了。”
“情報也要交到正確的人手裡才行。”圍着頭巾的商人樂呵呵地對着自己的合作伙伴說着，“我看你就挺合適，能遇上你也是我的幸運。碰上那種想把你我送進監獄的或是被機遇迷住了雙眼的，這些東西無異於死神的催命符啊。”
印度記者點了點頭，他內心很贊同對方的這些話。什麼能被公之於衆、什麼又該被深埋，全都歸掌管這片土地的人說了算。一旦印度本地的媒體稍微越界，後果就不堪設想，雖然有時候聰明的印度人會搶在他們的德國人盟友動手之前先用看上去嚴厲的處罰措施避免自己的同胞受害。有些時候類似的迷惑做法會奏效，有些時候則根本騙不過只想找人出氣的德國人。
回想起自己在東孟加拉的冒險，年輕的印度記者再一次深切地感受到了印度追趕上時代的必要性。眼下他還有機會坐在城市裡的咖啡館中同自己的合作伙伴討論生意或哲學，而更多的人永遠不會有這樣的機會。他知道，在他的祖國有許多地方並不比幾乎變成人間地獄的東孟加拉更好些，如果這些問題得不到解決，新德里或加爾各答的光彩只會讓黑暗中的污濁愈發地不堪入目。
玻璃牆外面有嘈雜的人羣經過，那些印度人正爲同他們的生活息息相關的事情坐立不安。哪怕是最輕微的風吹草動都會帶來災難性的後果，水電費和公交車的車票錢對於很多人來說算得上一筆不小的開支。元首的宏圖偉業之下，許多對前程滿懷憧憬的印度人嘗試着從他們的柴米油鹽之中找到超脫眼前的苟且的希望，但那種只需要一張A4紙就能消滅的幻覺在現實面前實在是太脆弱了。
阿里·汗慶幸自己不是其中之一，或者說他已經不是其中之一了。那些從最上層吹來的風可以影響他的生活，還不至於要了他的命。
“這場戰爭不知道還要持續多久，有些人可能已經無法忍受下去了。”他的合作伙伴頗爲擔憂地望着窗外的人羣，那些人只要再受到些什麼刺激就會不約而同地揮舞着棍棒把周圍的一切破壞得一乾二淨，這其中自然也包括他們兩人的體面，“不止一個人和我說，用更強硬的手段解決問題反而在經濟上更划算一些。”
“你相信那些話嗎？”阿里·汗幾乎立即反問了一句。
“相信與否，對於我們來說並不重要。”另一個印度商人感慨着，“不和真正決定了這些事的人打交道，我們所做的一切都像是自娛自樂。”
“這樣說倒也沒錯。”年輕的印度人記者嘆了一口氣，他的視線鎖定了從外面經過的那些人，僅從衣着上他就可以看出那都是些窮苦的市民，“要怪就得怪巴基斯坦人，如果不是他們引發了這一連串的危機，我們……唉。”
對這場近在咫尺的戰爭，許多印度人抱着複雜的心態。危機蔓延下去，勢必會殃及印度自身，因此結束危機同樣是大部分印度人的需求；然而，印軍投入更多人力物力去支持孟加拉人無疑給這個國家帶來了更大的壓力，這份壓力從方方面面轉嫁到了印度人身上，僅僅是幾億分之一就足以讓每日不得不灰頭土臉地謀生的人們不堪重負了。
自然，沒有人會說不該去幹預近在咫尺的這場危機，大部分印度人（至少是那些有條件接受媒體採訪和調查的人）都認爲他們必須早些結束孟加拉危機。爲新德里方面的決策擔憂的同時，不少人選擇通過將矛頭對準引發危機的巴基斯坦軍隊來麻痹自己。
要不是某些一天不殺人就渾身難受的傢伙非要開始對孟加拉人的新一輪大規模鎮壓，事情本不會發展到如今的模樣。
從某種意義上來說，阿里·汗今天應邀前來同這位新近和他密切合作的夥伴商討合作事宜也是因爲對方拋出了相當具有誘惑力的誘餌。在東孟加拉的戰場內外，關於戰爭真相的新聞已經稱得上是機密消息，上次孟加拉人屠殺比哈爾人的新聞無疑在國際上掀起了風暴；但是，那些並不滿足於此的人們則試圖尋求更重要的機密，例如孟加拉危機爆發且持續到現在的真實原因。
沒有什麼能阻擋媒體人士的好奇心——SPD和國防軍聯手鏟除NSDAP的歷史真相也是他們熱衷於調查的秘密之一。
“他們真可憐。”等人羣過去之後，阿里·汗不由得爲他們的命運而擔憂，“看似平衡的生活隨時會因爲外界的變化——甚至不是多麼劇烈的那種——而被粉碎。”
“還是先可憐可憐我們自己吧。”裹着頭巾的商人冷淡地說着，“我知道你有幾個德國人朋友，但是這一次的情況和上次又有所不同。簡而言之，德國人會很願意看到你們報道一些對巴基斯坦人不利的消息，直到他們發現這裡面對他們的不利因素幾乎佔有同等比重爲止。所以，我建議你先把和達卡襲擊事件相關的內容公佈出來。”
“這樣一來他們就別想再得到外界的支援了。”阿里·汗對自己的結論並不是十分有信心，他連祖國的事情都說不清，更別提去猜測合衆國的舉動了，“我理解你的擔憂，那些重要的證據可以等到你認爲合適的時候再交給我。不過，嗯……嘿，沒別的意思，你能把實際情況簡要地說一說嗎？”
“情況很複雜。”熱情又可靠的合作伙伴猶豫了一陣子，“孟加拉危機演變成如今這樣沒法輕易收場的局面，最主要的原因當然是巴基斯坦方面對孟加拉人持續多年的鎮壓。可以這麼講，直接原因也同這個維持了幾十年的現狀有着密不可分的關係。”
“我好像懂了。”印度人記者笑着示意對方不必繼續說下去，“有機會的話，我們再仔細聊聊這件事。要是能找些孟加拉人，那就再好不過了。”
說着，躊躇滿志的大記者起身，同自己的新朋友握了握手。望着意氣風發的年輕人遠去的背影，裹着頭巾的商人側過身，面對着空空如也的杯子沉思了一段時間。過了十幾分鍾，他拎起自己的公文包，以一種怪異的步調離開了這座大概不會被剛纔路過這裡的憤怒的市民們光顧的咖啡館。
加爾各答還保持着幾個月前的模樣，冬季的來臨似乎對它並沒有什麼影響。街道上的人們來來去去，每個人的臉上都寫着不一樣的憂慮。他們當然是幸運的，因爲他們不必和只有咫尺之遙的孟加拉人一樣陷入真正的人間地獄；他們又是不幸的，暫時擺脫了地獄的他們會很快發現生活中的一切都是那麼令人難以忍受。
面對着接踵而至的一系列問題，繼承了國父的雄心壯志的元首不會容忍自己的同胞像過去那樣通過苦修和乞討來逃避。來自德國的資金和技術一次次挽救印度於危難之中，然而那些富有遠見卓識的印度人卻在盟友的善意背後看到了令人不安的陰影。波蘭和奧地利已經徹底成爲歷史名詞，而其他屈服德意志的力量之下的【被解放者】至今仍然忐忑不安地關注着來自柏林的一切消息。
氣氛已經有所改變，這從加爾各答最近傳出的一些小道消息中就可見一斑。在危機之中，印度人的企業和德國人的企業開始了一場無聲的廝殺，雙方都試圖藉着這個機會擴張自己的市場、讓印度東部地區處於自己的影響之下。有些自認爲眼光更長遠的人則乾脆把視線投向了孟加拉，他們相信那塊有着巨大潛力的土地將會成爲他們的下一個聚寶盆，悲劇的是他們的同類也嗅到了這股血腥味。
但這些位於水面之下的動盪似乎和悠閒地漫步在街頭的印度商人沒有關係。他穿着一身灰色的西服，頭戴橙色的頭巾，面部被一圈生長茂盛的鬍鬚包圍，模樣看上去既乾淨又體面。這樣的體面人有資格去從危機中尋找機會，而不是被危機推着走。
走過兩條街的商人來到自己的車子前，正看到有幾個印度市民舉着堪稱大逆不道的標語從街頭走過。這些傢伙竟然癡心妄想着讓新德里的元首放棄權力，彷彿換個人上去就能解決問題一般。衝着這些天真的傢伙搖了搖頭之後，沒有專職司機的商人自己開動了車子，他得早些返回住處才行。
車子經過阿里·汗工作的媒體集團，又經過夏普敦公司的研究所，抵達了遠離加爾各答市中心的一處住宅。這裡的建築密度相比城市的中心地帶下降了不少，從而給了居民更多的生活自由。自然，能夠在這裡定居的，都是一些比90%以上的印度人更體面的守法公民。
商人把車子停到車庫裡，自己拎着公文包向着那棟看上去還不怎麼老舊的住宅走去。這裡寂靜得很，沒有園丁也沒有其他傭人，彷彿着偌大的宅院只是爲他一個人準備的、而他也完全能夠獨自一人把一切打理得井井有條。
精力充沛的商人大踏步地闖進了自己的屋子，把裝着機密情報的公文包隨手丟在地板上，自己則坐在客廳的沙發上休息。過了片刻，他摘掉了頭巾，而後又以迅雷不及掩耳之勢撕掉了全部的鬍子——既然他的鬍鬚全是假的，那麼當他把製作得足以以假亂真的假髮也摘下來的時候大概不會有人感到多麼驚奇。
只消幾分鐘，剛纔那個在阿里·汗面前談笑自若的印度商人完全變了個模樣。洗掉了裝飾後，他露出了自己本來的膚色，那是一種經過了長期風吹日曬之後由慘白轉化成的異樣的淺紅色。改變五官的輪廓也歸功於他自己製造的一些小道具，這都是他從自己的老朋友兼對手那裡學來的。
能夠以假亂真到如此地步的高明僞裝專家，世上怕是屈指可數。
站在衛生間的鏡子前方，劫後餘生的彼得·伯頓撐着洗手池的邊緣，垂下了腦袋。
“想把這顆腦袋摘掉可不容易。”他自言自語着，“在戰場上被打死倒是更簡單一些。”
就在這時，他眼前的鏡子突然被密密麻麻的紅色英文字母所覆蓋。嚇了一跳的伯頓後退了兩步，他甚至不必東張西望就知道這是誰在裝神弄鬼，而且他也並不是頭一次見到如此場面了。儘管如此，基因驅使着的本能仍然在這一刻佔了上風。
“喂，我在問你話呢。”他光着上半身，站在空無一人的衛生間裡，依舊自言自語着，“實話實說，我早就想這麼做了——如果我們堅持要逃避，你能怎樣？直接站出來把我們每一個人像殺死一條野狗一樣地重新扔回到死者的世界去？”
“也許，您應該從那些自作聰明地要從紅區移民到藍區的不幸者的遭遇中吸取些教訓。”一個黑影從他背後浮現出來，“雖然那對您來說大概是死後幾十年的事情，人類的歷史總會在某些微妙的地方產生相似性。”
“我就知道你不會回答……只會繼續說些模棱兩可的話來嚇唬我們。”伯頓撓了撓光禿禿的腦袋，走出了衛生間，他相信李林還不會立即就不辭而別，“那我換個比較輕鬆的問題吧。很久之前我問過你一次，你是不是爲了專門阻止麥克尼爾去報復凱恩才策劃這一切的，當時你說不是；後來我又想起來，既然你把我們在每個平行世界的使命稱呼爲保護人類文明的必要之舉，那麼按理來說……不，應該爲此而贖罪的該是我們的敵人才對。”
“斯塔弗羅斯將軍有過類似的疑問。”
“哦，那我可得向他道歉。像他這樣接近最虔誠的基督徒和我們這個團隊內事實上最接近無神論的人產生共識對他來說肯定是一件相當痛苦的事情。”伯頓選擇性地把卡薩德和島田真司排除在外了，他覺得那兩人應該按照特殊情況討論，“之前的種種行動看上去還算有條有理，但這次我們在東孟加拉前後折騰了快一年了——一無所獲。此外，我的直覺告訴我，即便我們成功地把這一切的秘密找了出來，它對局勢也不會產生什麼影響。”
或許彼得·伯頓對自己的評估還算準確，他即便直面能夠令他們起死回生又似乎對他們滿懷惡意的超自然意志依舊保持着鎮定。對他來說，李林不過是一個喜歡說謎語的【人】而已，比起真正喜怒無常或者完全無從用人類的價值觀去估測的傢伙要好得多。興許連眼前的這些都只是李林的僞裝，但更深一層的事情不是他該考慮的。
“……嗯，我還以爲您直到死前的一瞬間纔會想通這些呢。”渾身上下包裹在黑暗中的高大黑影保持着紳士般的姿態。
“別開玩笑。”伯頓厲聲呵斥道，“我是挺享受現在的人生的，但如果你跟我說我要作爲某個神明或是魔鬼的工具去做些毫無意義的事情，那我奉勸你趁早換人罷。話說回來，要是世上有專門主管享樂的神，我倒是不介意去信奉他們。”
“很有趣的觀點，這種話也非常符合您的風格。那麼，您認爲您和麥克尼爾將軍生前所做的一切……有意義嗎？”李林露出了一個危險的笑容。
伯頓想要反駁，他可以不認同麥克尼爾的價值觀，但他決不會無視麥克尼爾的貢獻。然而，話到嘴邊，他就停住了。總會在某些方面比別人多想一步的花花公子兼特種兵正是憑着野獸般的直覺和他順應着直覺培養出的思維方式來艱難地尋找李林給他們留下的線索、便於團隊提前爲下一個未知的平行世界做好準備。對李林來說，推翻他的全部努力是不費吹灰之力的，因此伯頓並不在意向李林【泄密】。
他真正在意的是李林的暗示，那些聽上去讓他後怕的字眼無不在他的心中播撒下了懷疑的種子。
“讓我想想。我要是說【有】，你就會說我們當前所做的一切其實也是有意義的——只是站在目前這角度的我們看不到而已；那我要是說【沒有】呢，你又會說我們把重複過無數次的事情再做一遍實在算不得什麼。”返回客廳的伯頓換上了一件便服，現在他看上去一點都不像是印度人了，“實在是像極了魔鬼的文字遊戲，李林。老實說，以你所表現出來的近乎神的力量，用這一套來愚弄我們，沒有任何意義。今天我只想問個比較直白的問題：我們這裡已經有9個人了，旅途什麼時候會……結束？難道說你想湊齊一個有666人的娛樂偶像組合？”
“道路的終點會在合適的人抵達後以你們意想不到的某種方式揭曉，在那之前你們需要保持冷靜……擁有足夠的耐心。”李林的身影又變得模糊起來，目不轉睛地盯着他的伯頓似乎在李林的最後一絲痕跡消失的瞬間看到了某種不可名狀的幻象，“您可以放心，伯頓上校。那個人顯然不會是您。”
“……我也覺得肯定不是我。”劫後餘生的原特種兵指揮官自嘲地說着，“像我這樣的人，過去有，現在有，未來還會有。”
從東孟加拉逃跑已經是將近一個月之前的事情了。幸虧伯頓沒有選擇混在難民之中，不然他肯定會被巴基斯坦軍隊當成取樂的工具而受到無差別屠殺，那樣一來縱使他有再多的本事也回天乏術。如果他沒記錯的話，那些秘密逃跑路線其實都是同孟加拉游擊隊有着深交的麥克尼爾探索出來的，這一次他只是借用了麥克尼爾已經爲他們留好的後路而已。
好奇心和某種未知的恐懼是導致他在從東孟加拉狼狽地逃竄回來之後沒有立即同麥克尼爾等人聯絡的主要原因之一：彼得·伯頓想要探索那個沒人敢去輕易試探的底線。大多時候，他們被巨浪推着身不由己地向前；在事態沒那麼緊急的時候，即便他們天南海北地到處奔走也仍然在服務於最終的使命。
但在自己的失誤之中感受到了挫敗的伯頓卻莫名其妙地對另一個更危險的選擇產生了興趣。如果他們當真堅持要逃避李林爲他們選定的使命呢？在危機的漩渦清晰可見之後，不管不顧地逃到世界的另一個角落又會如何？伯頓還不敢想象在那之後發生的一切。坐火車碰上火車脫軌、坐輪船碰上沉船、坐客機就恰好墜機恐怕都只是最好的下場了。
儘管如此，也許李林有另一套靈活的標準來分清迷路和逃跑。不然，他們這個團隊可能早就在東盟冒險期間因爲過於分散而全軍覆沒了。
想了半天都沒得出什麼結論的伯頓仍然決定繼續蟄伏下去，他要躲在陰影中把問題解決掉。理清了思路後，恢復了信心的伯頓來到電話前，撥通了另一個號碼。等這一切都結束之後，麥克尼爾一定會大吃一驚的。
TBC