放在水泥地板上的紅色晶體也隨之消失, 那道耀眼的紅光在瞬間收斂。一切，又恢復了原狀。空中，再也沒有那螢火蟲般的星星點點, 而天台上, 只有一個人。那人坐在水泥板上, 曲着雙腿, 雙手抱住膝蓋, 耳朵和鼻尖被冰冷的空氣包圍而變得通紅，眼睫一直保持着垂下的狀態。
耳邊一陣音樂盒的聲音響起，顧君弦才緩緩睜開眼睛, 眼前空空蕩蕩，只有一片冰冷的空氣和那遙不可及的星空。
放在地上的手機閃動着屏幕, 播放着一首音樂盒的曲子。手機上還放着一條吊墜, 顧君弦將手機和吊墜拿起, 手機是設了鬧鈴的，關了鬧鈴, 顧君弦看着手心的吊墜，吊墜是一塊透明的晶體，晶體裡面銀色的字體寫着秦皓晨，顧君弦看着手機屏幕的屏保，是那張在摩天輪他們一起照的相片。
顧君弦看着手機相片發愣, 屏幕上的秦皓晨帶了邪氣的笑, 把臉蛋貼在他的臉上, 那人有一張五官精緻的臉, 輪廓也具有線條美, 明明笑得邪氣卻沒有猥瑣的感覺。映着屏幕上那人的笑，顧君弦眼眶泛紅, 積滿了淚水卻始終沒有落下。
天下無不散之筵席，生離死別總會有。
顧君弦握着手機和那個吊墜，站了起來，擡頭看了看天，天上繁星依舊，夜空如墨，寧靜、清冷、孤寂。
轉身，提步下了樓，留下一個落寞的背影。
我們有不得不分開的理由
但等到要說分開的那一天
悲傷，卻不會哭着送你離開
儘管你的背影讓我紅了眼眶
……
扭開了房門，牀上的秦小寶依然熟睡，兩隻小手抓住被沿，顧君弦提步過去將他的兩隻小手放入被子裡，擡起手摸了摸他的頭，俯下身，在他的額頭處落下一吻。
預言中，2012年12月21日，太陽落下後，就再也不會升起來。沒有開燈的客廳裡，顧君弦坐在沙發上，蜷縮着身子，下巴點在膝蓋處，手裡緊緊握着吊墜。到了下半夜，氣溫就更低，縮成一團的人毫無察覺。只因爲身邊再也沒有那個可以給他溫暖的人。
2012年12月22日的早晨，太陽照樣升起，地球人歡呼雀躍，因爲昨天並不是世界末日。顧君弦坐在書桌前，手裡握着筆，陽光透過青竹的窗簾透進來，雪白的紙上映着綠色的光，上面一行鋼筆字：原來，昨天只是我一個人的世界末日。
穿着海綿寶寶衣服的秦小寶蹬着腿進了來，在書桌旁擡起頭，“叔叔，小寶想喝水。”
顧君弦看着旁邊的小孩，他的那張臉就是縮小版的秦皓晨，一時看得入迷，所以連秦小寶剛纔說的話也沒在意，秦小寶伸手扯了扯顧君弦的衣襬，“叔叔，小寶渴了。”
顧君弦回過神，從椅子上起來，俯身將他抱起來，“那叔叔去給你找水喝。”
秦小寶一覺醒來之後，並沒有因爲看不到秦皓晨而覺得奇怪，也沒有吵着要見爸爸，就像是生命裡從來沒有這個人。
秦皓晨說過，等他走了，或許秦小寶關於他的記憶就會全部清空。所以，秦小寶記得顧君弦，卻再也想不起秦皓晨這個人。
顧君弦給秦小寶倒了一杯水，然後抱着他坐在沙發上，陪他一起看電視。
買菜的時候，顧君弦會帶上秦小寶，抱着他走去菜市場，還會給他買玩具。顧君弦像平時一樣在廚房裡做飯，燒菜。
擺上了桌，才知道，自己一直買的是三個人的份，秦皓晨平時坐的位置也擺了碗筷。
顧君弦手忙腳亂地把那副碗筷收走，桌上只剩下他們兩個。其實，這個空間本來至始至終都是隻有兩個人，一個叫做秦皓晨，一個叫做顧君弦。
秦皓晨說，不能把秦小寶一直帶在身邊，因爲未來是不能改變的。星期一的課，顧君弦沒有去上，留在家裡陪着秦小寶一天，給他買早餐，給他做飯，陪他看電視。
許婷婷打電話過來，“君弦，你到底怎麼了，最近老是逃課，今天英語老師點名了，沒來的平時分都不會上八十……”
許婷婷在電話裡說了一大堆，顧君弦只是模糊地記住了幾句，掛了電話。旁邊的秦小寶扯了扯他的衣角，“叔叔。”
顧君弦看着他，柔聲問：“怎麼了？”
“叔叔是不是不開心？”年僅三歲的小孩仰着頭問。
顧君弦伸手把他抱在腿上，摸着他的頭說：“叔叔沒有不開心。”
“叔叔。”秦小寶把頭埋進他的懷裡，之後，就沒再說話。顧君弦摸着他的頭，他艱難開口，“小寶，叔叔帶你去一個好玩的地方好不好？”
秦小寶聽到說好玩的地方就有了興趣，“去哪裡？”
顧君弦鼻尖泛酸，眼眶抑制不住的紅，他卻笑着，“叔叔帶你去一個很多小朋友的地方。”
“他們會和小寶玩嗎？”
“嗯，會。”
“那叔叔會不會和小寶一起玩。”秦小寶問。
“嗯，叔叔會經常去陪你一起玩。”顧君弦把下巴點在他的額頭上，“那小寶願不願意去？”
秦小寶想了想，很乖地答：“嗯，願意。”
下午的時候，顧君弦用旅行包幫秦小寶收拾了一些衣服和一些玩具，就帶着他出了門。擁擠的公交車上，顧君弦坐在後面靠窗的位置，秦小寶坐在他的腿上，乖巧的小孩溫順地倚在顧君弦的懷裡，眼睛看着窗外劃過的風景。
顧君弦摸了摸秦小寶的頭，低頭問：“小寶難不難受。”
懷裡的小孩稚嫩的語氣說：“不難受。”
搭了半個鐘頭的公車，就到了目的地，顧君弦今天下午就給院長打了電話，說了相關的情況。
顧君弦一手提着行李，一手抱着秦小寶下了車，秦小寶說：“叔叔，小寶自己走。”
顧君弦把他放了下來，牽着他的手慢慢走。
院長是一個長得和藹可親的中年女性，穿着一身居家服。辦公室裡，她笑着蹲下身子，問顧君弦旁邊的秦小寶，“你叫秦小寶對不對？”
秦小寶仰頭看了看顧君弦，再看着面前的陌生人，點了點頭。辦公室外面，幾個十歲左右的孩子趴在窗邊踮起腳尖看，院長看着窗外，幾個小孩咧着嘴笑了笑，又各自散去了。
和院長再說了一些話，顧君弦就蹲下身子，對秦小寶說：“叔叔帶你去看看以後住的地方好不好？”
秦小寶點了點頭。
顧君弦站起來，穿着居家服的院長就帶着他們去參觀。帶他們去看小孩子吃飯的食堂和上課的地方，最後去的地方是宿舍。
一個宿舍裡面有八張牀，每一張牀都是軟席夢思，房間里布置成小孩子喜歡的摸樣。院長指着一張還空着的牀說：“以後，他就睡這裡。”
顧君弦看着那張小牀眼睛發澀，院長開始在房間的櫃子裡翻着小枕頭和棉被，鋪好了牀，就像些樣了。
顧君弦蹲下身子，看着秦小寶，“小寶以後就睡這張牀，你看看，喜不喜歡？”
秦小寶看了一眼旁邊有着花花綠綠顏色的牀，點了點頭，卻沒有說話。房間的門口出現了一個十二歲左右的小男孩，小男孩有些靦腆，進來的時候說話也很小聲。
是院長特意叫他過來的，秦小寶旁邊的牀就是他的。院長介紹那個男孩給秦小寶認識，院長說，那個男孩叫王曉東。
王曉東很靦腆的伸出手摸了摸秦小寶的頭，擡頭對院長說：“他長得真可愛。”
院長說：“小寶還很小，你和他就睡在隔壁，晚上要多照看點，知不知道？”
王曉東點頭，“嗯。”
顧君弦在秦小寶旁邊說，“小寶，叫哥哥。”
秦小寶看了一眼顧君弦，再看着面前比他高很多的靦腆男孩，微微開口說：“哥哥。”
靦腆的小男孩撓了撓後腦勺，不好意思地笑着，他說：“這裡很多小孩子的，我們以後可以一起玩。”
院長在一旁說：“曉東，等會帶小寶去熟悉熟悉。”
王曉東點了點頭，“嗯。”
顧君弦把旅行包放在牀上，把裡面的衣服翻出來放在秦小寶的櫃子裡，玩具就放在他的桌面上。
王曉東要帶着秦小寶出去熟悉熟悉，顧君弦也跟在後面，看着王曉東牽着秦小寶，秦小寶時不時回頭看顧君弦，眼神裡寫滿了不捨。三歲本來還是不懂事的年紀，沒有大哭，也沒有鬧，只是很乖順跟着那個比他高很多的哥哥走。
十二歲的男孩會彎下腰，指着一個有滑梯的地方說那是他最喜歡的，也會指着牆上的一幅畫說那是他畫的，還指着院子裡的一棵花，說那是他自己養的，他說等開花了，他的父母就會來接他。
顧君弦看着他的背影，眼角發澀，鼻尖的酸意一路蔓延到大腦皮層，溼了眼眶，卻沒有落淚。
顧君弦在孤兒院呆了很久，等到帶秦小寶去洗澡，給他換了衣服。陪他吃了飯，陪着他和其他小朋友一起在禮堂裡聽着院長說話。
坐在他的牀邊，給他蓋好被子，等他睡着。宿舍裡的其他幾個小孩都乖乖地睡在了牀上，這房裡最大的就是王曉東，也有比秦小寶小几個月的，其他大都是五六七八歲。
秦小寶睜着眼睛看着牀邊的人，他知道，當他睡着的時候，顧君弦就會離開。他稚嫩的聲音問：“叔叔明天還會不會來看小寶？”
顧君弦有些怔愣，原來，小小年紀的他什麼都知道。顧君弦小聲說：“會。”
秦小寶笑了笑，“那叔叔要早點來。”
顧君弦點了點頭，秦小寶就慢慢閉上眼睛。
顧君弦看着他的睡顏，看了許久，院長要過來熄燈和關門，院裡頭規定九點半鐘就要關燈。顧君弦不能再留在這裡，他再看了一眼秦小寶的睡顏，然後提步輕聲離開。
出了門，院長關了燈，關了門，顧君弦還在外面等她。
院長說：“小寶很乖，不像其他小孩子，一來到這裡就要大哭。”
顧君弦對着院長鞠了一躬，說：“以後小寶就麻煩你了。”
院長笑了笑，“沒什麼麻不麻煩的，這些都是我們該做的。”
最後一趟去小區的公車是在十點鐘，顧君弦在窗前看了一眼裡面。然後就轉身走了，走在昏黃的路燈下，眼裡的淚水奪眶而出。