郊狼，是一種只存在於北美的狼，體型比灰狼要小，但就算體型再小也是狼，不是狗。
它們的毛色通常爲土黃色，眼睛是深棕色，長着一條長尾巴，尾巴長度可達身長的一半，由於它們的習性是晝伏夜出，在昏暗的光線下，可能會被人們誤認爲是流浪狗、狼、狐狸，不過大部分情況下，出現在城市裡的郊狼最可能被當成流浪狗。
郊狼通常於夜間、清晨或者黃昏活動，白天偶爾也會出現，它們擁有一雙大耳朵，聽覺比狗和狼都要靈敏，極爲擅長隱匿行蹤，樹坑、草叢和修建整齊的花園裡都是它們藏身的好所在。
在中國，除了動物園裡以外，野外是沒有郊狼的，所以對這種動物的譯名並不統一，也有人把它們叫作土狼或者北美小狼，實際上都是同一物種。
進入21世紀以來，可能是由於人們環保意識的增強，郊狼的數量出現大幅度增長，幾乎遍佈整個美國，而且它們不怕人，會堂而皇之地闖入城市裡。
西雅圖、紐約、芝加哥、洛杉磯、休斯頓……每個大城市的夜幕中都能看到它們悄悄流竄的身影，特別是舊金山，由於毗鄰數個森林公園，郊狼的數量已經到了可能會影響人們日常生活的程度。
據粗略估計，舊金山市區的郊狼數量在50條到100條之間。
要是在京滬這樣人口超過一千萬而且大部分集中在市區的超級大都市，100條郊狼也算不得什麼，無非是投入大海里的幾滴水，但舊金山在中國雖然是家喻戶曉的大城市，其實舊金山的市區並不大，起碼配不上它的名聲，所以100條郊狼就不少了，而且郊狼比流浪狗危險得多。
流浪狗雖然兇，但大部分時候只要人們不去招惹它們，它們也不會主動攻擊人，而郊狼會襲擊貓、狗甚至是小孩，有人把它們深惡痛絕地稱爲“帶腿的響尾蛇”。
然而，如果楊神父所言不虛，貌似舊金山郊狼已經囂張到開始攻擊成年人的地步了，這可是非同尋常的現象。
大部分食肉動物不會去攻擊體型明顯大於自身的其他動物，一是這種狩獵本身可能會很危險，二是即使費了九牛二虎之力狩獵成功，一頓也吃不下，反而會給其他食肉動物作嫁衣。
郊狼主動攻擊成年人的例子極爲罕見，特別是在城市裡。
張子安察言觀色，覺得楊神父不像是在開玩笑什麼的，畢竟人家是神職人員，神職人員不打誑語。
他只是有些奇怪，爲啥楊神父這麼一位神職人員對郊狼瞭解這麼多，而且說起來有鼻子有眼，像是特意經過詳細調查，難道……楊神父成爲神父之前，在那什麼根特大……學，學的是動物相關的專業？那有機會倒是可以跟衛康湊湊近乎。
飛機脫離了顛簸的氣流，飛入平流層，機艙廣播提示乘客們可以解開安全帶了。
有人調整座椅的角度，戴上眼罩和耳塞沉沉睡去，有人可能是喝水喝多了，迫不及待地去廁所，有人專注地觀看飛機提供的電影，有人忙碌地敲打着筆記本鍵盤寫文檔，還有人彼此小聲地交談。
張子安和楊神父誰也沒有起身上廁所的意思，繼續之前的話題，理查德暫時也沒有找到開車的機會。
“最近發生的一起郊狼襲擊人事件，就發生在當地時間前天夜裡，也就是濱海市時間的昨天上午，有一個年輕男人夜裡沒回家，遊蕩在一個偏僻的街區裡，向其他不學無術的年輕人兜售他隨身攜帶的非法藥物。”楊神父說道，“那個年輕人一方面小心提防着警察，另一方面提防着企圖黑吃黑的同行，但是他沒有察覺到在黑暗中有一雙眼睛一直在盯着他。”
那個年輕人不是頭一次趁夜裡出門幹兜售非法藥物的勾當，仗着自己熟悉地形且膽大心細，從來沒有失手被警察抓到過，一旦感覺風聲不對立馬撒腿就跑，沒想到前天夜裡卻栽了個大跟頭。
夜裡將近零點的時候，他剛跟幾個墨西哥佬兒做完交易，估摸着兜裡的貨所剩無幾，得到的錢應該夠揮霍一段時間，就打算撤了，否則身上現金太多容易引人眼紅，畢竟美國的移動支付遠不如中國發達，就算跟中國同樣發達，他也沒有傻到會用這種可能被警察順藤摸瓜的支付方式。
他剛一轉身，就聽到附近的樹叢裡有動靜，像是有什麼人藏身於樹後。
“誰在那裡？”他警惕地喝問。
沒人回答。
“我警告你，無論你是誰，最好給我滾出來，我可是有槍的！”
他並非虛張聲勢，敢在夜裡出門活動的人，哪個都不是吃素的。話音未落，他真的從後腰上抽出一把磨掉了編號的槍，對準那棵樹。
“最後一次警告！”
他確信那不是警察，如果是警察的話，在他抽槍的瞬間，警察就已經開槍了。
最大的可能，是遍佈整個舊金山街頭的流浪漢，也可能是某個醉鬼。
呼……
當那個東西從樹後現身時，黑暗中看不清楚，他的神經放鬆了，以爲是一條誰家走丟的狗，於是垂下槍口，咧嘴笑道：“嚇死你爹了！來，狗狗！過來！”
他嘴裡咕噥着平時逗狗的聲音，還伸手招呼它。
它靠近幾步，稍微明亮的光線照到它身上，他看到了它的眼睛。
他說不清當時自己是什麼想法，但直覺告訴他，這好像不是一條狗，而他的直覺曾經不止一次從警察和同行手裡救過他。
反應過來之後，他想重新擡起槍口對準它，但爲時已晚，那東西以奇快的速度撲上來，一口咬住他持槍的那個手腕上。
砰！
劇痛之下，他的手指扣到了扳機，而他的槍在夜裡是從來不開保險的。
於是，槍響了。
子彈險些擊中他自己的另一條胳膊。
不過，槍聲也救了他。
那東西被槍聲驚嚇，鬆開嘴，掉頭就躥進了樹叢裡，跟它出現時一樣奇快無比。