大都會，深夜。
兩束金黃的車燈從街頭的拐角刺進了空無一人的街區，黑色轎車緩緩停在了一條偏僻的馬路邊，熄滅了車燈和引擎。車門打開，裹着黑風衣的中年男人從車上跳了下來，雙手抄在風衣口袋裡，頭戴一頂黑帽子，形象頗像個英國紳士。
男人挑了路邊一條不起眼的小巷鑽了進去，在黑黢黢的巷內七彎八繞，片刻間來到了一扇鏽跡斑斑的綠色鐵門前。他伸出戴着黑皮手套的右手在門上輕叩三聲，接着退後了半步耐心等候。
幾秒鐘後，鐵門內側與視線平齊的位置被拉開了一條縫，一個藏在兜帽裡的面孔出現在了門後，帽檐的陰影下傳出了一個男人低啞的嗓音：“安吉娜海的水是什麼顏色的？”
不着邊際的問題。但那風衣男人卻不緊不慢地回答了：“紅色，就像血一樣鮮豔的紅色。”
鐵門上的縫隙隨即被關閉了，一秒後內側傳出了老鏽的鎖栓被拉開的響聲。風衣男人伸手在門上輕輕一推，門板帶着輕微的吱響被打開了，露出了狹長黑暗的走廊。
戴兜帽的男人退到一邊，也遞給風衣男人一件連着兜帽的粗布斗篷。男人除下了帽子，將它交給了這個守門人，接着披上了這件外衣，也把兜帽帽檐拉得遮住了大半張臉。
“他們等你很久了，你最好快點。”兜帽男說道，“聽說你的試煉並不順利，那麼你今天可能需要點運氣了。”
風衣男點了點頭，拉了拉自己的帽檐，快步走進了漆黑的長廊。兜帽男沒有跟上，而是反手帶上了鐵門，繼續一動不動地守在門後，像尊忠誠的門神。
穿過十米來長的走廊，風衣男人推開盡頭處一扇滿目瘡痍的木門，一間開闊的廳室頓時映入了眼簾。整個房間中沒有一扇窗，正中央擺着一張木質圓桌，僅有的昏黃燈光來自桌面上的五根以特定的排列擺放着的蠟燭。燭光閃動，光亮時不時從房間陰暗角落裡的人影上晃過，就像棲身在黑暗中的夜行動物。
“你遲到了，格林頓·馬庫斯。”陰影中的一人開口說道，“而偉大的‘中心’，不會喜歡這個壞習慣的。”
“最誠摯的歉意，長老。”風衣男人，或者說格林頓·馬庫斯以最虔誠的態度躬身說道，“但FBI和警方最近正盯着我，這給我造成了一定的困擾，所以難免有所延誤。”
“那是你自己的問題。”那長老哼道，“說起來這次試煉你的完成程度也着實難以令人滿意。你的指定目標是103號街的立交橋，而不是什麼大學商業街。而且當然，你本來也不應當被警方或者FBI察覺，那會給我們引來一大堆本不必要的麻煩。”
頓了一頓，他總結：“所以在我看來，你的這次試煉是徹頭徹尾的失敗，‘中心’不能因此接納你的加入。”
男人沉默半晌，隨後微微欠了欠身：“會發展成這樣，都是因爲一些我無法預期的意外事故，但我並不打算爲自己辯解。我的試煉確實失敗了，而我願意接受‘教團’和‘中心’對我的任何處分。”
“那倒也不忙。”陰影中的聲音稍緩和了些許，“儘管試煉出了岔子，但‘教團’也都知道這是因爲一些你無法估料的意外事故，而我們絕非毫不通情達理之徒。畢竟那枚炸彈確實在公共場合被引爆了，這足以證明你對‘中心’的一片忠誠。所以事情也並非是毫無迴轉的餘地......”
那人話說到這兒卻生生停住了，語調驟然一轉，厲聲呵斥：“誰在這兒？你帶了誰進來？”
格林頓·馬庫斯一愣：“我沒有帶任何人來。”
黑暗中沉寂了大約那麼兩三秒的功夫，隨即響起了衣物摩擦和鞋底跳落在地板上的聲響。
“是我。”邁克·馬庫斯走進了昏黃的燭光裡，以空前肅然的目光掃過房間中的幾人，最後落在了正中間的男人身上，“......爸。”
“邁克？”馬庫斯先生詫異地皺起了眉，“你爲什麼會在這裡？”
“拜託，雖然我們關係一直不怎麼樣，但你可是我父親。”邁克淡淡說着，語氣反常地沉着，“你可以躲着警察和FBI，但你不可能永遠躲過我。我跟蹤了你很有一陣子了，實話說，雖然我一直覺得你是個挺混蛋的老爸，但我一直都還不是很相信那個炸彈真的和你有關......直到現在。”
馬庫斯先生沉默半晌，眼皮有意無意地低垂、避開了與兒子的直視：“你不該出現在這裡，你應當走開。”
“我不這麼想，馬庫斯先生。”黑暗中那人又出聲了，“他跟蹤你找到了這裡，他已經知道的太多了。現在要麼你向‘教團’證明你的虔誠程度，讓這小子永遠沒法開口，除非他願意成爲我們的一份子。”
馬庫斯先生轉過身：“我需要五分鐘時間。”
黑暗中再沒傳出迴音。但當搖曳的燭光再次從那角落閃過時，陰影中的幾道人影都已像鬼魅般無影無蹤。
馬庫斯先生摘下他的兜帽，盯着邁克看了好一陣。他這兒子自打記事起就從未在任何一件事上順應過他的意思，就好像他生下來的目的就是爲了跟自己老爹對着幹，並且他還像是有着總能在關鍵時刻竄出來壞事的超能力——他就彷彿永遠會不巧地出現在最糟糕的時間點，就像現在這樣。
“是你嗎？”邁克打破了沉默，單刀直入地發了問，“那個炸彈的事，我需要聽你親口說出來。”
馬庫斯先生沉默稍許，點了點頭：“是我。”頓了頓，他又補充：“你不該偷走那輛車的。”
“所以你就可以讓它在橋底下爆炸？”邁克皺起眉，以對他而言難得的嚴肅語氣說道，“很多人可能會死。”
“那只是小數目，相比起即將死去的更多數目。”馬庫斯先生平靜地說道，“這是無可避免的。”
“無可避免？你知道你現在聽上去就像電影裡那些邪教組織裡一看就是炮灰的角色嗎？你就像是被洗腦了。”
馬庫斯先生搖搖頭：“不，我狀態好得很。我做的這些都有充分的理由，‘教團’幫助我認清了一切，幫助我撥開雲霧、前所未有清晰地看到了這個世界的模樣。我們賴以生存的這個星球已經病了，而且病得很嚴重，而我們爲它帶來了唯一的疫苗。”
“哦是麼？那這你又是聽誰這麼說的？公益宣傳廣告嗎？”
“不。”馬庫斯先生說到這兒時，臉上同時混雜着肅然和虔誠，“是地球本身告訴了我們這些。我們所做的一切都是出於地球自身的意志，‘教團’能夠聆聽地球的聲音，相當於被選出來的執行官。”
邁克忍無可忍：“好吧，實話說我來這裡找你的時候還抱着那麼一丁點希望，現在想起來真覺得我自己傻得無可救藥，而現在我還在嘗試跟一個神經病理論。”
他嘆了口氣，神色複雜地看着眼前這已經變得陌生起來的男人：“這說起來還有那麼些難爲情，但你知道麼？儘管一直以來你都是個這樣混蛋的父親，儘管我們從沒在任何一件事上達成過一致，但是......我仍然一直把你當做我的父親。而且......”
他停頓下來，五指插進了自己凌亂的頭髮裡。
“......我不知道，但只是也許......也許一直以來，我都想得到你的認可。”
馬庫斯先生迴避開了他的目光，默然不語。只這麼一刻，這個男人或許爲他的話感到了那麼一丁點的歉疚和動搖。
“但現在不再是了。”邁克堅決道，“結束了，父親。我會叫來警察，叫來FBI，隨便哪個能終結你們這瘋狂集團的人。然後後半生或許我還會去精神病院探望你，我會讓他們給你安排一間舒服點的單間。”
“不，孩子。”
儘管已知道自己的父親已變成了個被邪教洗腦的瘋子，但在看到馬庫斯先生二話不說從披在身上的粗布斗篷下抽出黑洞洞的手槍，冰冷無情地頂在自己兒子槍口的剎那，他仍是愣了一瞬。
他畢竟還是低估了邪教徒們的瘋狂程度。
馬庫斯先生重新擡起了眼皮，與他對視的眼睛像一灘冰涼的死水毫無波動：“我覺得你不會那樣做。”