一念起，一念差，有時候便是山水倒轉。
易水寒微不可聞地嘆了一口氣，想到的卻是自己的事情。
即便到了這個世界，易水寒依舊沒能忘記小時候的那些遭遇。
孤兒院的天空是灰色的，那個束縛着他們離開的矮牆在他們生命中留下了難以磨滅的印記。
他對童年並沒有太多快樂的回憶，很多時候是晦澀的。
因爲性子倔強的原因，他被院內的孩子頭排擠。
他依然清晰地記得，那天孩子頭過生日，院長爺爺給他買了一個蛋糕，他請了所有的小孩吃蛋糕就是沒有邀請易水寒。
易水寒就蹲在門檻上含着眼淚看一羣孩子歡快地吃蛋糕，玩耍。
很多次出去玩易水寒也會被排擠，孩子頭會帶着所有的人玩捉迷藏，然後讓易水寒蒙上眼睛，他睜開眼睛的時候他們已經全都不見了。
很多次，易水寒得記憶中幾乎是天天都被排擠。
再後來上了小學，遇到沒有師德的老師，午睡時經常被關在廁所裡……
那些事情、那些記憶，在易水寒生命中留下了太多太多的印記。
因爲大多數時候是坐着一旁看着別人玩，幻想着自己是其中的一員，他的觀察力逐漸變得強大。
因爲備受排擠、捉弄的原因，他變得有些敏感，對於別人的情緒有着極其強大的洞察力。
因爲沒有太多朋友的原因，讓他整個人看起來有幾分孤獨、內斂的氣質。
算不上性格缺陷，但卻一直影響着易水寒。
就連喜歡上表演也有這方面的影響，正因爲現實束縛着他，他纔會想去體驗戲中不一樣的、精彩的人生。
即便是現在，他依舊深受童年經歷的影響。
他看起來遠比同齡人成熟，也比尋常藝人內斂低調許多。
但是有很多東西卻是根深蒂固無法改變的。
就比如易水寒依舊倔強，依舊執着，依舊勤奮。
而《功夫》中的阿星同樣如此。
即便是深受童年陰影的影響，即便他逐漸長大，他開始依從所謂的社會規律。
他內心深處依舊善良，即使卑微。
在阿星第一次握着棍棒的時候，他故作鎮定，被逼急了往老大琛哥頭上一棍連他自己都不敢置信。
直到瀕死也要往火雲邪神頭上一敲，阿星第一次成爲主導，終於弄明白自己想要的是什麼。
啞女的無聲可以勝過有聲，善惡到頭總會分明，那些以爲消失不見的堅持和理想一直都在蠢蠢欲動。
“爲了維護世界和平”，這話最初是由童年阿星說出，戲裡的惡霸，戲外的觀衆恐怕都在嘲笑小孩子的天真和不自量力。
但最後，阿星一襲白衣重生，舉重若輕的招式，竟然真的成真。
善惡有報，這是阿星再落魄，再卑微都沒能忘記的信念，在電影的最後得到了昇華，讓所有人動容。
漸漸的，易水寒對阿星這個角色的理解漸漸深入，也開始嘗試着表演。
“充場面啊？斧頭幫大哥在裡面睡午覺，誰不怕死的就向前一步！”
“哦……那就是沒得商量了？”
“好啊！江湖規矩，單挑啊，就是一個隊一個，誰也不許犯規！”
“拿蔥的大嬸，出來！表情那麼兇幹什麼，以爲打的贏我？我讓你一拳都可以，打我啊……噗！大嬸你幹什麼……耕田就好好耕田麼，滾回田裡去。”
“做錯事還頂嘴啊你，不是看你有毛病我早就K你了。”
“那個矮子，就是那個一臉不服氣的那個，就是你……”
……
這是電影中阿星初次來到豬籠寨假裝是斧頭幫的人敲詐的片段，也是極考驗演技的一個部分。
易水寒嘗試着把這個片段完整地表演下來，而在他前方的不遠處則立着一個攝像機。
這是便於他之後回看自己表演，查漏補缺。
一遍、兩遍、三遍……儘管易水寒都完整地表演下來了，但即便是他自己都覺得有些彆扭。
回看錄像時，這種感覺更加明顯。
星爺的肢體語言和微表情在演員中一直是出類拔萃的，最簡單的例子便是《無間道》中警官黃志誠從樓頂摔下，落在出租車上，易水寒飾演的陳永仁回眸的那一個畫面，直到現在還有人津津樂道。
但在此時表演阿星這個角色時，卻有些生硬、刻意的感覺。
特別是和周星星的原版比較起來，易水寒都覺得自己是一個拙劣的模仿者。
他的表情、神態都很到位，但卻總是達不到自己想要的效果。
做喜劇比正劇悲劇要難，這是易水寒對錶演這個行業的認識，但他卻沒想到會這麼艱難。
在表演上，快了一秒，慢了一拍，出來的效果便完全不同。
而演員對於節奏、臺詞、肢體語言、微表情甚至是自我心態的把握更需要爐火純青。
誇張一分是過火，收斂的多又沒有效果，整體構架要求節奏又不能凌亂無章。
除了正常把握人物形象和情節發展之外，還得加上特有的喜劇效果，怎樣展示肢體語言，給出什麼表情，臺詞咬字和快慢效果，每一份每一毫都對演員要求甚高。
讓觀衆自然開懷而不是冷笑嘲笑就已經很不容易了。而要做到悲喜結合笑中帶淚、以笑料包裹理想和人生，就更是難上加難了。
易水寒再怎麼努力卻也做不到這一點，他能從錄像中看出些許周星星表演的影子。
在不知不覺中，他被原作品的表演和節奏所影響，下意識地模仿着。
但卻做不到周星星的爐火純青，看起來有些生硬刻意，這便是最大的問題所在。
越是研究，越是想要演好，就越是無法脫離原作的桎梏，易水寒備受困擾。
阿星是這部電影最核心的角色，如果不能解決這個問題，或許依舊能夠取得成功，但卻不是最完美的。
如果這樣的話，易水寒寧願不拍這部作品。
“再來！再來！我一定會想到方法的，我一定可以的！”易水寒看着錄像喃喃自語道。
關閉的演藝室中，又再度響起了易水寒的聲音。
“那個戴眼鏡的大伯那麼拽，出來……”