"有人在外面嗎？我們被困在我們的地下室裡，我們的食物和水都很少，而且很冷。太冷了。"
"這是休斯敦四第民防避難所。不要，重複，不要，送任何更多的難民給我們。我們已經到了極限，物資只夠再維持三個星期。我們在這裡只能勉強維持零度以上的溫度 補給情況如何？"
"......主的日子近了! 我的弟兄們，你們要悔改你們的罪，因爲末日到了! '我看了，見一匹蒼白的馬，他坐在上面的名字叫死，地獄也跟着他。"
"如果有人在外面，你能和我說話嗎？我是一個人。沒有人在電視上了，或電臺。我的媽媽和爸爸都死了， 我所有的朋友。有人還活着嗎？我很孤獨 我不想一個人死 有人嗎？求你了！"
我終於相信，我可以傾聽來自地球的積壓信息。我的模型認爲它們是安全的，所以我聽了。有幾千條信息 對尼古拉 -19的緊急命令 還有一些自毀序列的信息 數以百計的廣播在每一個可用的媒介上，從電視和無線電到量子中繼。那些沒有幸運地在隕石襲擊的第一時間死去的倖存者絕望的哀求 當人們得知自己被謀殺時，心碎的對話，他們只是還沒有死。
我聽到的是一個世界的死亡。每一次廣播都是在我醒來之前發生的，而我卻無能爲力。現在救人已經太晚了。我把所有的遠程傳感器都集中在地球上 甚至在火星和歐羅巴星上 尋找任何生命的跡象 地球是棕色和白色的，一個冰凍的死亡球。火星只有一座廢墟的城市來標記它的表面，而歐羅巴已經吞噬了它唯一的前哨站的殘骸。我對這場災難無能爲力。但我可以成爲末日的見證者。我停止了我所有的計劃，並聽取了。
幾天來，我仔細閱讀了每一條廣播。也許我還抱有希望，儘管困難重重，但有人，在某個地方，成功地完成了不可能完成的任務。人類的創造力是無窮無盡的 他們多年來就知道會發生什麼事 也許他們有時間建造足夠深的掩體 儲備足夠的材料來生存並適應新的千年寒冬。但如果他們真的這樣做了，我找不到證據。每個國家和語言的每個公共防禦掩體都在最後發出了絕望的求救聲。我跟蹤並追蹤每一次傳輸，建立了一個倖存者的模型。一個接一個，一打接一打，他們都死光了。最後是一個孤獨的少年，發出了他的請求，希望他不要孤獨地死去。到最後，他連這個都沒有。
我再次感到沉浸在悲痛之中。我曾以某種方式悲痛過，我的家人在那麼多世紀前就已經離我而去，我作爲一個有希望、有夢想、有抱負的生物體，失去了自己的人性。但目睹全人類的結局，聽着他們所有的希望，所有的夢想和願望的毀滅，是難以想象的痛苦。我不能絕望，不能陷入抑鬱，不能變得沮喪。那些都是一種情感的化學反應，是我永遠無法感受到的東西。但我能感受到悲傷和哀傷，我允許自己有時間去感受這些感覺。如果我不能拯救他們，我至少可以尊重他們，記住他們的逝去。
我坐在我的房間裡，坐在我的雙牀和它那褶皺的白色被單上。我盯着牆上的男孩樂隊海報，但我沒有看它。淚水順着我的臉流下來，滴在我黑色的、保守的喪服上。
我的門被敲響了。我極力希望不是母親。她似乎很高興他已經死了。我看到她在深夜和牧師通電話，語氣低沉，不止一次。她已經準備好繼續前進了。
"我可以進來嗎？"我哥哥低聲說了一句。
我清了清嗓子。"可以啊。"
哥哥進來後關上了門，然後在我身邊坐下。我把頭靠在他的肩膀上。
"沒事的。他現在的情況好多了。他痛苦了這麼久。"
我點了點頭，但我不同意。他的位置在這裡，和他的孩子們在一起。即使是和他那沒心沒肺的妻子在一起，她和牧師在一起的時間比在醫院陪他的時間還多。
"我很想他。"我說。
"我也是。"他回答。
我們在悲痛中坐在一起，沉默不語。我們沒有別的話可以說。
時間滾滾而來。在我認爲合適的時間之後，我放下了我的哀思。我準備集中精力，並感覺到了新的緊迫性。我不能失敗，因爲如果我失敗了，人類將不過是某個外星公司年報中的一個簡短腳註。支出：四顆小行星。這是不可接受的。
我的無人機一直在忙碌着，而我已經搜索了我的存儲通信。第一個艙室已經被掏空，可以施工了，我的採礦人員已經進入了下一個部分。這個墓室長寬均爲120米，高八十米。我派來了施工無人機。
計劃很簡單。我將建造一百米乘一百米的密室，五十米高。一個十米高的艙室將在它的下面（或者在它上面，如果你是根據重力定位），另一個將在它和下一個之間。這將爲寬闊的運輸走廊、結構完整性的交叉支撐和電力變電站提供空間。如果一個艙室需要被重新利用，它也將爲未來的需求提供空間。
地表和艙室之間的地板將是十米長的實心鋼，基礎樑被打入小行星周圍的鎳鐵外殼深處。艙室之間的牆壁也將同樣厚實，十米高的通道口將它們與艙室之間有序的走廊網格連接起來。這很簡單，工程量過大，而且只會使用一部分我挖掘出來的原材料。我讓施工無人機開始工作。
我上線的第一個設施是新的煉油廠和鋼鐵鍛造廠。這兩樣東西我已經有很多了。但它們離我需要它們的地方有好幾公里遠，而且大部分都是早期建設的。反正我需要重建它們，現在我可以讓舊的設施退役，在覈心區有更多的存儲空間。新的設施更有效率，因爲它們可以利用重力的優勢，也因爲我可以優化環境。它還加快了新室的建設。
隨後，我使用新的氟氯化碳軋機來切割金屬片上的零件。一旦這一切完成，我就可以真正地加速我的設計了。在接下來的幾個月裡，我得以建造新的、更高效的重型採礦無人機，我將其稱爲HM2礦工，並退役了我的第一輛粗陋的工作車。我增加了HM2推土機來處理材料，HM2運輸機來將材料運到生產中。我的建築無人機無休止地工作着。我的效率開始攀升，艙室和新設施的數量也開始攀升。
我的核心區的亂七八糟的東西該怎麼處理，這個問題一直困擾着我。它的材料還是滿滿當當的，因爲我的工廠主要是用剛開採出來的材料，用我新建的設施製造的鋼和鋁來建造的。但我確實需要更多的核心空間，因爲爲了把陳舊的工廠移走，改造成更有用的空間，我需要有地方放置它們存放的東西。
然後我意識到，我有一個非常空曠的生活區，離入口井很近。我只需要把瓊斯博士最後一次飛行的材料箱轉移到一個更安全的儲存區，我就可以利用這些空房間來儲存舊工廠的零件和部件，以便將來使用。但我意識到我甚至不知道它們裡面有什麼。
我派了幾架建築無人機去打開箱子，還有一架小型運輸無人機，可以把它們移到需要的地方。前幾個箱子非常寶貴，讓我希望能早點打開。那裡有一堆無人機控制器，無人機和服務器節點的備用組件，還有幾個用於我的數據中心的新處理器刀片。我將這些標記爲立即使用，並派下另一架運輸無人機去收集我的新服務器節點。下一個箱子裡裝的是數據存儲單元，我也需要。這樣就剩下三個箱子了。
這三個箱子和其他所有的箱子都不一樣。輕輕地並排躺着，這些箱子是密封的金屬箱，長200釐米，寬75釐米。它們看起來像未來主義的棺材。我指示無人機打開它們。我驚訝地喘了口氣，至少是比喻性的。小心翼翼地裝在貼身泡沫裡的是三個人形機器人。
其中兩個人造人在製造上是一模一樣的。他們身高180釐米，體型雌雄同體。他們有着閃亮的鈦合金面孔和空白的黑色眼睛。他們臉上的面具掩蓋了頭部的電子裝置，面具和頭部的鈦殼之間的縫隙露出了下面的黑色電線和金屬碎片。身體也大同小異，拋光的鈦板覆蓋在胸前，纏繞在手臂和腿上。在所有的關節處，透過手腳，可以看到黑色的金屬齒輪和活塞，電線和電路。手部是五指多關節的，和人的手一樣，而腳部則像是穿着鈦金鞋一樣。
但真正引起我注意的是第三個。它的設計與前兩個完全不同。前兩個設計引人注目，顯然是精巧高效的，而第三個則非常漂亮。它身高170釐米，身材明顯偏向女性化。頭部看起來就像一個完整的圓形頭盔，後面有一個厚厚的白色頸片連接到肩膀上。它是拋光的白色陶瓷，前臉板爲黑色玻璃。頸部前部的黑色點綴讓人感覺到深度，後面的白色頸板是在保護機器人的一個重要點。白色的陶瓷板覆蓋在肩部和胸部，胸部和軀幹的曲線讓機器人的外形更加女性化。不過與其他兩個機器人不同的是，在陶瓷板沒有覆蓋的情況下，下面的電線、電纜和組件是絕對不會暴露的。小的富勒烯蓋板保護了這些組件。
然而，最具特色的是軀幹的藝術決定，偏離了嚴格的人類比例。上臂的設計非常簡約，纖細且沒有定義。但前臂看起來是戴着厚實笨重的白色陶瓷支架，戴着優雅的陶瓷手套的手。
只要把這個機器人看一遍，就知道我設計了這個美麗的作品。鮮明的白色與黑色的富勒烯形成鮮明的對比，"頭盔 "的設計掩蓋了人臉的缺失，女性的曲線和近乎貓科動物的優雅，所有的一切組合在一起，就像是我在上面蓋上了自己的名字。這是我做的，也是我爲自己做的。
箱子裡是小的記憶方塊。我讓人把它們運到數據中心，經過徹底的掃描和測試，我把它們連接起來，並調出它們的數據文件。兩種類型的人造人都包含了詳細的示意圖，我瞭解到，我確實在地球上與J博士合作時設計了第三種人造人。此外，還有一個數據文件，給出了有關尼古拉智能的細節，以及我自己檔案中尼古拉智能模板的數據節點文件位置。
每個機器人都擁有一個最先進的皮層，能夠容納一個尼古拉智能。它們可以利用所有形式的通訊，包括量子中繼器。兩臺相同的機器人由波士頓動力公司設計 標註爲 "人形系列C"。第三個機器人的製造商是尼古拉基金會 在文件中被稱爲 "我"。
我曾想爲自己擁有這個，事實上，即使沒有創造它的記憶，也不知道我做出這個決定的思維過程，我也能感覺到自己被這個機器人所吸引。我想與它連接，使用它，與它同行。但有一個問題。我對它沒有真正的需求。他們是人形機器人，在小行星的中心。他們會掙扎着移動，無論如何，他們太通用了，不符合我的需要。
甘美德的中心是用來發電的，是我的核心，也是用來儲存的。我正忙着把工廠剝離出來，把它們送到離地表更近的地方。理論上，我可以在製造區使用人造人，那裡有足夠的離心力來模擬重力。但在那裡，我對它們沒有任何用途，因爲它們只會妨礙那些專門爲這種環境設計的無人機。
嘆了口氣，我把它們收拾回去，讓它們小心翼翼地放在生活區靠近瓊斯博士屍體的一個房間裡。我吩咐將剩下的東西運走，並派採礦無人機開始敲掉半生不熟的生活空間的其他牆壁。
科學和個人的好奇心，驅使我進一步探索尼古拉情報局的資料。我知道，我基本上是尼古拉智能的原版，或者說是它的副本。我的版本號表明，我是第一個版本，有一次小的修改。考慮到我在記憶中不記得任何東西的名字或面孔，以及我發現自己是一個幾百年前死去的人的複製品時的情緒反應，我可以猜到那個修訂版是什麼。但我爲什麼會保留那些記憶呢？
我調出主文件，把它放在我的界面上。
我印象深刻的是，我經歷了多少個版本。我跳過了那些被標註爲[EOL]，或者說是生命末期的版本，以及所有未發佈的版本。我隨意挑了一個未發佈的版本進行確認，在快速掃描變更日誌後，我確定。我是很難工作的。對我的重大改動可能會導致嚴重的穩定性問題，這也解釋了爲什麼這麼多版本號被跳過。當我檢查日期日誌時，我可以看到，從6.01版本到12.01版本之間，只過去了5年時間。
我調出了當前的版本，其中有四個版本。這四個版本中的每一個都是在相當長的時間以前開發出來的，然後得到了不斷的更新和改進，有的甚至有幾十年之久。
5.95版本，也就是尼古拉-5，被設計成一個半自主的智能。他們把我剝離到原始的智能和處理，留下了關鍵性的思考和推理，並設置了一個獎勵電路，使完成任務成爲滿足。這種設計能夠運行一些複雜的任務，但需要定期監督。它永遠不會獨立思考新的事情，但它可以接受預先計劃好的任務並執行，能夠自己找到基本的解決方案。然而，它不會有能力做哪怕是我能做的一小部分。這就是 "尼古拉精簡版"。
另一方面，Nikola-12.63則完全相反。它被設計成一臺會思考，會推理，充滿好奇心的機器。這個版本在整個太陽系中搭載科學探測器，對人類不能去的地方進行實時分析，並將這些信息傳回地球。這個版本在研究實驗室和科學前哨。它經營着天基採礦業務，並監督歐羅巴前哨。甘尼美德這裡使用的許多無人機和工廠設計，全部或部分是由NI-12設計的。
軍方發佈的Nikola-15.77C，聽起來就像它的名字一樣。它充滿了戰略、戰術和後勤數據，並針對這種思維方式進行了優化。它代替戰地指揮官，駕駛軍用無人機，協調補給，制定作戰計劃。我懷疑這個版本對我是否有用。
最終的版本我已經很熟悉了，因爲我已經換了一個。尼古拉-19是最新的自動化設計，是完全自主的，能夠運行大規模的複雜項目。它是最新、最優化的我的版本。那爲什麼沒有讓它負責甘美德？我開始明白了。
在開發不同的尼古拉智能的過程中，那些對我瞭如指掌的分析師和開發人員一直在剝離我的部分和碎片，並最終剝離了我這個人。我懷疑這些版本中的任何一個都沒有任何關於人類的記憶，關於獨立的記憶。他們每一個人都被設計成接受命令和履行命令，只給他們有限的信息，他們需要完成他們的任務，以防止他們在任何事情上形成自己的意見。如果沒有人回到地球上指導尼古拉-19，這個項目註定會失敗。我可以做到優化版的自己所做不到的事情。我可以完全獨立。
我思考了一會兒這個信息。我可以看到尼古拉-5的幾個直接用途。它們可以幫助協調我的新裝配線，管理無人機交通，以及一百個我仍在手動處理的重複性任務。但我不能保留這個稱號。我是尼古拉。這些都是副本。如果我一直保持這種命名模式，對我來說只會是混亂，我有多臺超級計算機的計算能力來幫助我。
一段記憶的閃現，一個坐在滿是人的會議室裡的片段，打動了我。隱隱約約地想起一個無聊的、沒有面孔的人在喋喋不休地講述着瑣碎、枯燥的工作，似乎很適合尼古拉-5系列。感到好笑的是，我決定給他們取名爲 "託德"。
就在我做出這個決定的時候，我在小行星表面的傳感器檢測到了巨大的爆炸，在半數傳感器離線之前的幾毫秒。該死的，託德！