第一百零四節:寄給這個春天的明信片

梅莉順利的通過了考試,我照例去長春站送她回大連,自從寧陽來長春看過她之後,她的心情似乎一直都很好;與之前不同的是,梅莉在我送她上車的時候,吻了我,不再顧及周圍人的善意的好奇目光。在那一刻,我的心如同春天般溫暖,如果這溫暖可以永存,那麼我願意在成爲走丟在春天裡的遠行旅人。

春節前,雜誌社組織全體員工聚會,我出於與其他人之間的同事關係,所以推說正身患感冒,沒有在聚會上喝酒。在那種酒精刺激下帶來的狂歡氣氛之中,每個人的情緒都宣泄到酣暢淋漓,自然,每個人的宣泄自有其宣泄的道理,不必細究其根源所在,但是這些對我都沒有絲毫的觸動,因爲我心中所思考之事,與這聚會、與這氣氛是格格不入的,所以我並不認爲融入到這場狂歡活動中是我必要爲之的事情。最後,我和另外幾位爲數不多的保持着清醒狀態的同事,成爲了收拾殘局的人,被總編輯分別指派,護送其他醉醺醺的同事回家,而且必要送到家中,親自交與其家人才算完成任務。

春天裡,又下了幾場雪之後,寒意開始逐漸褪去,梅莉開始了新的學期, 我們仍舊是去“羅馬假日”咖啡館,聽她對我講述每一週學校中發生的事情,或者她心情的起起伏伏。有幾次,我去了學校看她,也到了那家由外教老師的中國妻子開設的咖啡館。那家咖啡館取名“記憶工坊”,梅莉說她蠻喜歡這個名字的,覺得“加工記憶”是一件很有趣的事情,因爲可以盡情地發揮想象力。咖啡館裡的陳設無一不充滿了文藝復興情調,油畫、雕塑、書籍,彷彿是在舉辦一場沒有期限的文藝復興時期藝術品展。

此外,咖啡館的女侍者還建議第一次來此的顧客在“時光明信片”上寫下最想寫的一句話,然後寫好名字和日期,投進桌旁的郵筒之內,他們會每隔一段時間會取出明信片,並依據這些不同的明信片的字數的多少和內容,重新進行整理,編排成一幕或長或短的實驗戲劇,在咖啡館內演出,或者舉辦朗誦會。我與梅莉在明信片上也寫下了一段話。

我首先動筆:“春天裡,我與你的記憶,凝固在這一刻,熟悉的對白,咖啡裡的影子,大提琴的吟唱,海邊的浪花,在這晴朗的季節,我們守望着生命與幸福的希望。這時,遠方的你,你的影子,出現在我的眼中,於是,我不顧一切的狂奔,只因爲有你在遠方!”寫完之後,梅莉接過了筆,寫道:“在遠方記憶的森林裡,是我,從未忘記的我們,一同走在春天裡!”這便是我與梅莉在這個春天裡、在“記憶工坊”咖啡館的留言,這是我們寫給自己的明信片,也是寄給這個春天的明信片。

我長久沒有見到霖駿,但是在QQ上,他告訴我,他的油畫創作還在繼續,而且成果頗豐。因爲工作上的繁忙,莫桐本打算約我和霖駿小聚春遊的計劃也沒能實現,但是仍舊在MSN上保持着聯繫。

除此之外,在我的印象中,長春的春天,唯有風沙漫天的正午或者深夜中風聲的呼喊,楊樹已經逐漸發出嫩芽,展示着日漸甦醒的生命力,偶爾也會有被風吹斷的幾小段樹枝落下。我所在的雜誌社,大家每天都在重複着枯燥而繁雜的工作,街上的音像店裡飄出新的熱門歌曲,報紙上仍舊大篇幅的宣傳着一些所謂的歌星的花邊新聞、風流韻事。忙忙碌碌的生者與無聲無息的逝者共同迎接着這個春天。

我幾乎花了整個春天的時間,把弗蘭茲•卡夫卡的《審判》和西格蒙德•弗洛伊德的《精神分析引論》重新讀了一遍,結果發現,卡夫卡和弗洛伊德又說出了一些原來未曾說過的東西,讓我對已經流逝的時光有了新的認識,彷彿他們在對我說,“這些是你原來不知道的,但是我們不會在最初的時候告訴你,因爲那個時候,我們還不是好朋友!”。看這兩部書的時候,我的小型松下音響中反覆的播放着兩張CD專輯,一張是斯美塔那的《伏爾塔瓦河》,另一張是克勞迪奧•阿巴多指揮的德沃夏克《第九交響曲》,就這樣,2002年的春天過去了。

當戀人之間的距離徹底消失之後,便是距離越來越遠的開始,也就是分手的序曲,這句話曾經被我懷疑過很久,直到2002年的初夏。人,如果對某一件事情或者某一類觀點抱持懷疑的態度,那麼多半是因爲未曾親身經歷過,或者未曾親眼所見,或者依據自己一貫的觀點——被自己奉爲圭臬的且被驗證過無數次是正確的、符合周圍絕大多數人的判斷標準——被判定爲與之相左。

在此之前,我的對這句話的思考所得出的結論是:這是一個錯誤的觀點。然而,事情的發展,時常會令同一種判斷和認知在不同的時間段中呈現出不同的結果,就如同同一束光線在透過不同顏色的濾光片之後,會產生不同顏色的光一般。這總會讓我產生困惑,困惑是思考過程中的障礙,是打破邏輯關係的利器。某些困惑,會在未來的某個時間點上得到解答,而另外一些困惑,則會伴隨一個人的一生,這委實令人悲慼。

2002年的5月,在這個初夏的季節裡,每次見到梅莉的時候,她都會給我那種令我感到幸福不已的笑容,如同菲茨傑拉德所說的那樣,“儼然就是五月的第一個早晨,清新、有朝氣……”,這幸福的感覺,讓我甚至開始規劃我與梅莉的未來——事業與生活的夢幻般的美好圖景,就是這樣的笑容,讓我無論做出何種關於我們未來的設想,都不會被認爲是錯誤的,無論我如何去把握我們之間交往的尺度,我都會認爲那是爲了我們的幸福而做出的決定。當初做出的選擇,如果在後來的經歷中被自己推翻,或者說產生質疑,無法判斷其對與錯,那將是一件何等痛苦的事情!因爲,彼時我只看到了那幸福的一個點,而忽略了周圍其他的一切!

後來的日子裡,在我去大連看望梅莉的時候,她對我講出了實情。實際上,她那段時間裡面對着我的時候展現出的開心的笑容,並非是她真實的心理狀態的外在表現。她那時的心理狀態已經是每況愈下,恐懼感越來越嚴重,甚至已經開始有了幻聽的症狀,恐懼感侵襲的時間間隔變得越來越短,她自己感覺能夠像普通人一樣控制自己情緒和思維的時間越來越少了。

“雨,我不想讓自己覺得總是在向你索取,總是讓你感覺不到快樂!我們是戀人,如果總是這樣的狀態,我的心裡會很難過,而你也總會有疲憊的一天!”梅莉坐在海邊的礁石上,聽着沙灘上永無止息的浪花的聲音,把頭靠在我的肩上,眼望着遠方的海平線,那裡積聚着厚厚的灰白色的雲層,她的頭髮被海風吹到我的臉上,清涼而柔順。“所以我必須要做點什麼,做我承諾給你的事情——把自己給你!而且,我那段日子裡,讓自己每次見到你的時候都有着開心笑容,就是爲了讓你和我在一起的時候能夠多一些快樂,少一些悽苦。戀人之間這麼做,是應該的呀!”

“你爲什麼不早點告訴我呢?我們說好的,要一起努力,一起面對!”我說道,心中痛到已經無法哭泣。

“雨,如果我當時告訴你我的狀態,那你就一定不會那麼做了!我能夠知道你在聽了我的真話之後會做出什麼樣的選擇!那我想要做點什麼的這個想法就不能實現了!能原諒我在這件事情上隱瞞了你嗎?”梅莉轉過頭,摸着我的臉說道。

“這不是你的錯,但是……這傷害了你!我的心裡非常的痛!”

“雨,我從來沒有懷疑過你說的每一句話,一直都相信你會和我一同面對我的問題,這就足夠了!你能夠跑這麼遠的路來到大連,現在和我坐在這裡,就是你對自己說過的話的最好的解釋!”

“我根本沒有可能去阻止自己這麼做!這是我最應該做的事情!爲了你,無論多遠的路都不會讓我放棄!無論是地域上的距離,還是通向屬於我們的幸福之路的時間上的距離!”

“嗯!到達屬於我們的幸福!雨!”

“答應我!不要放棄好嗎?”

聽了我的話,梅莉陷入了短暫的沉默,而後說道:“雨,我不知道自己的未來會怎麼樣,如果我可以做得到,如果我還能夠重新回到陽光一樣的心境下,那我就會去做的!”

第六節:最後的綻放第一百三十一節:讓樂曲變得溼潤了起來第八十七節:不完美的人組成了不完美的世界第五十八節:你是我心靈的第五個季節第八十六節:莫桐的《廊橋遺夢》第二十六節:一絲好感從我的眼中流到了心裡第一百三十二節:紀念碑式的悲哀第十三節:記憶彷彿是一部老電影第二十七節:人是有記憶的第一百零二節:霖駿奉保羅•高更爲精神導師第六節:最後的綻放第十二節:再見,我的學生時代!第七十四節:一場沒有返程的旅途第九十二節:陷入了痛失愛人後的無底絕望第七十一節:不符合年齡段的身姿第六十三節:真正的陪伴需要一生第九十二節:陷入了痛失愛人後的無底絕望第一百二十四節:雨夜裡孤獨的等候第一百二十三節:《她走在美麗的光彩裡》第八十節:“街頭藝人”與童話裡的城堡第一百一十七節:“記憶工坊”咖啡館和但丁第七十九節:一切不過是“浮世”幻影第五十節:仰望晴朗的夜空第一百一十七節:“記憶工坊”咖啡館和但丁第十三節:記憶彷彿是一部老電影第六十四節:冬日裡的草場第六十節:悽苦的時刻第六十七節:一位名叫莫桐的女子第八十三節:“真心的祝福你們!”第二十二節:生命與時光的戀曲第一百零七節:牡丹園第九十四節:倫敦國際時裝週上的邂逅第三十一節:在自己的世界裡向外眺望第六節:最後的綻放第二十一節:一代人的精神家園第六十一節:默默地陪伴第二十四節:她的鬱金香第十三節:記憶彷彿是一部老電影第七十六節:溫存時刻第二十四節:她的鬱金香第四十三節:請原諒我第一百零三節:我們都在負重前行、自我救贖第一百三十七節:奮鬥之路往往都是孤獨前行第七十四節:一場沒有返程的旅途第一百二十一節:《來自大海的女人》第三十七節:毫不猶豫的嫁給她第五十七節:面對面的想念第一百三十一節:讓樂曲變得溼潤了起來第一百零三節:我們都在負重前行、自我救贖第一百二十二節:《In my life》第二十三節:單純是一種可貴的品質第八十七節:不完美的人組成了不完美的世界第二十五節:50釐米的距離第一節:秋之祭第一百零八節:讓我幸福不已的“家庭主婦”第三十三節:陷入到恐懼之中第九十八節:無恥的要求第三十二節:散不去的陰影第七十七節:第一次見到寧陽第二十一節:一代人的精神家園第一百一十一節:《睡美人》的“玫瑰慢板”第一百一十四節:我們的一場沒有終點的旅行第三十二節:散不去的陰影第四十五節:心照不宣的“默契”第一百三十八節:當想念匯聚成一片海第八十一節:漂亮的女孩子未必可愛第十一節:一場意外的邂逅第九十九節:設計男裝之前,先讀懂男人!第一百二十八節:“活着就意味着思考!”第七十三節:雪夜漫步第六十五節:自我放逐之人第十六節:時間無法醫治心裡的傷口第三十節:人不能對自己太誠實第九十九節:設計男裝之前,先讀懂男人!第一百二十四節:雨夜裡孤獨的等候第八十七節:不完美的人組成了不完美的世界第四十七節:六幅同樣的油畫第一百零六節:“妻子”梅莉第二十七節:人是有記憶的第一百一十節:一棵生長在記憶荒野之中的樹第四十七節:六幅同樣的油畫第一百零一節:掩埋往事第一百一十九節:俯身爲梅莉繫好鞋帶第九十五節:一見鍾情很少能靠得住第七十八節:首先宣佈溫柔的愛情故事的前驅第六十三節:真正的陪伴需要一生第一百一十九節:俯身爲梅莉繫好鞋帶第三十節:人不能對自己太誠實第八十六節:莫桐的《廊橋遺夢》第五十節:仰望晴朗的夜空第一百二十七節:莫桐很喜歡你第一百零三節:我們都在負重前行、自我救贖第一百零八節:讓我幸福不已的“家庭主婦”第十二節:再見,我的學生時代!第一百四十一節:犬儒主義憤青第十六節:時間無法醫治心裡的傷口第一百三十七節:奮鬥之路往往都是孤獨前行第一百三十三節:活潑歡快的小鳥尾巴第二十節:未來之前的現在