雖然山上通了電，但是除去白熾燈之外，房子裡並沒有配備其他的家用電器。對於過慣了城市生活的人來講，吃完飯之後的那段漫長的夜晚時光着實有點難打發。
不過韓睿的車後備廂里居然還有兩箱酒。其中一箱是洋酒，只有六瓶，圓滾滾的深色瓶身分兩列排開。
看了牌子後的方晨一言未發，韓睿點了點旁邊的另一隻紙箱，說：“還是喝啤酒吧。”
“能喝多少？”回到屋裡，韓睿問。
“不知道。”方晨已經將杯子端在手上，朝他虛敬了敬，喝下第一口，“這種事要等真正醉過一次纔會清楚。”
“所以說，你從沒醉過？”
“沒有。”
“那很好。”他似乎笑了笑，對上她詢問的眼神，“因爲我不喜歡女人醉酒的樣子。”
她也笑，“跟我一樣。任何人的醉態應該都不會太好看。”
起初，他們倆還一人一邊坐在沙發上，後來也不知是誰起的頭，乾脆拉了兩張毯子鋪在地上，兩個人就這樣席地而坐。
不知不覺間，空瓶的數量竟也在不斷增多。
方晨放下酒杯，正回身去找開瓶器，只聽見韓睿說：“你的臉紅了。”
她摸了摸，“幸好還沒醉。”
“確定還要繼續？”
“爲什麼不？”她藉着燈光看他，臉色依舊十分正常，彷彿喝進去的那些對他而言只是水而已。
她有點感嘆，“這裡什麼都好，倘若有個壁爐，那就更完美了。”
“在壁爐前喝酒難道也是你的夢想？”
“嗯。”
“電視劇看太多了。”
“你怎麼知道？”她好奇，“難道事實上的外國人不該是這樣嗎？”
韓睿喝了口酒，表情疏淡，“我不知道。”
這樣的生活離他太遙遠，甚至在過去的十幾年裡從未在他的世界中存在過。
直到回國後，打獵的時候認識了位當地的老獵人。老人十分純樸善良，並不知曉他的身份，只當他是一位普通的戶外運動愛好者。
他決定在獵人家裡借住了一晚。在那樣簡陋的的房間裡，隔着一層舊布簾，聽獵人的妻子給孫子孫女們講睡前故事。婦人的聲音已然蒼老，偶爾夾雜着輕聲的咳嗽，據說是多年的慢性氣管炎，治不好，於是一直這樣拖着。不過她的語氣卻很溫柔低迴，將一個美好的童話故事說得彷彿是真的一樣。
他忘記自己後來是何時睡着的，只知道已經有許多年沒有如此放鬆地睡上一覺了。在第二天回城的途中，他便吩咐謝少偉把建木屋的事情給辦了，即使有可能一年都來不了一次。
地板上有些涼，隔着厚毛毯，再加上酒精的作用，方晨漸漸覺得熱氣上涌。
她猜自己大概是真的有些暈了，所以看着對面的這個男人，她纔會覺得他此刻的神情隱約有些寂寞。
替他和自己分別再倒滿一杯，她提議說：“玩遊戲吧。”
韓睿問：“什麼遊戲？”
她想了想：“I?NEVER。”
“說規則。”
“你在美國生活，居然不知道？”她很訝異。
“我很少關心這種東西。”他面無表情地將杯口的一層泡沫喝掉。
“好吧。”她說，“其實玩法很簡單。比如我說，我從沒做過什麼。如果這件事你做過，那麼你喝一口酒；如果你沒做過，那麼我來喝。一人一次輪流說，如果是撒謊的，最後也要喝。”
明明不復雜的玩法，但解釋起來像是繞口令。好在韓睿似乎聽懂了，點頭說：“你先來。”
方晨想了想，狡黠地笑，“我從沒用過剃鬚刀。”
韓睿很自覺地喝了一大口，然後說：“我從沒和男人接過吻。”他用修長的手指慢慢轉動杯沿，眼睛似笑非笑地盯着她。
她忽然想起廚房裡的事，於是將杯子湊到脣邊，願賭服輸地一口喝下。