夏正從昏睡中醒來，發現自己正躺在一張又冷又硬的鐵牀上，他深深地吸了一口氣，立刻聞到被子所散發出來的陣陣惡臭，他環顧四周，這是一間沒有窗戶的小房間，陰暗，潮溼，污穢不堪。
房間正中央有一張辦公桌和一把旋轉座椅，辦公桌上面整整齊齊地擺放着一部老式座機電話，一臺筆記本電腦，一沓白紙和一堆簽字筆。這是什麼鬼地方？夏正摸了摸隱隱作痛的腦袋，努力搜尋着與之相關的記憶。他記得自己昏迷前正在上網，他打開了一封郵件，是一家恐怖雜誌發來的約稿函：本雜誌稿費一字千元，注意，我們對稿件要求異常嚴格，競爭將會極其慘烈，對自己文筆沒有信心且膽小怕死者，請點擊屏幕右上方的小紅X；有心臟病、高血壓等不宜接受強烈刺激者，請點擊屏幕右上方的小紅X；無神論以及對怪力亂神過敏者，請點擊屏幕右上方的小紅X，如果你想獲取天價稿費，體驗最刺激的寫稿經歷，請點擊右下方的確認按鈕迎接挑戰！
雜誌是跟風的仿刊，約稿函也弄得古怪而又蹩腳。約稿函的背景畫面是一個密閉的小屋，夏正非常確定，那個有點詭異的小屋，正是他現在所呆的地方。
出於好奇，也有可能是被一字千元所誘惑，夏正點擊了郵件下方的確認按鈕。
這時，一陣急促的電話鈴聲突然響起。夏正不敢耽擱，連忙起身拿起桌上的電話聽筒。聽筒內傳來一個沙啞的聲音：“你好，夏正，我是你的指導編輯向前侃，編輯部留給你的信函你看到沒？在你的上衣口袋裡。”
夏正將手伸進上衣口袋，果然摸到一封信，黑色的信封上印着他的名字。
編輯向前侃繼續說道：“參加此次編輯部寫作比賽的共有四人，另外三名寫手在其他的房間裡，既然你們勇於接受挑戰，那麼，你們的任務是在每天晚上八點之前，通過郵件發送你們的稿子，郵箱地址在信封裡，稿件內容務必要驚悚恐怖，耐人尋味，一波三折，可以是三個獨立的故事，也可以是一個完整的故事，同時，一定要保證至少有三個人物在故事中死去。
“請特別注意，稿子的內容將決定你的去留生死，而我們退稿就相當於宣判你的死亡，每一天，我們都將對稿件進行排名，排名最後的將會以第一名所設計的死亡方式死去，也就是說，如果你的小說被評爲第一名，那麼你小說中人物的死亡方式就是最後一名的下場。同樣的，如果你是最後一名，你最好祈禱第一名所設計的死亡方式能仁慈些，這樣你不會走得太痛苦。
“我們的比賽理念就是物競天擇，適者生存。比賽會持續三個晚上，每晚淘汰一名寫手，直至最後的勝出者。所以你應該明白，是生是死，全靠實力，現在是早上八點，請及早構思和創作，如果你的小說不幸被列爲最後一名，那麼你將在午夜聽到三下沉重的敲門聲，當然，你也可以理解爲這就是死亡的訊號。作爲你的指導編輯，務必在寫作之前將你的構思跟我探討一下，這樣，即使你不能拿第一名，至少也會在前兩晚平安無事。記住，我們雜誌社的宗旨是要麼成爲優秀的寫手，要麼成爲他人筆下的屍首，祝你好運！”
夏正還沒來得及說什麼，對方就粗暴地掛斷了電話。
夏正放下聽筒拆開信封，信裡的內容與向前侃說的大致一樣，只是信上還提到，中午十二點和晚上六點，幾名寫手可以離開自己的房間到大廳內一起用餐，除了這兩個時間，其他時間嚴禁外出，更不能跑到其他寫手的房間。另外，寫手的所有行爲將受到編輯部的監控，做出任何違規的事情都將受到嚴厲的處罰。
信紙的背面印有四位寫手的基本信息，以及每個房問的電話號碼，四個寫手的名字分別是：趙凱、夏正、胡英、蘇杭。但是信上並沒有提到指導編輯的事情，夏正將信放回口袋，心裡納悶，這指導編輯是每位寫手都有一位，還是編輯部單獨給他的特別服務？
夏正知道時間寶貴，而且這又是以性命爲賭注的寫稿，於是打起十二分精神，開始構思故事情節。他需要寫出一篇優秀的小說，以征服挑剔的編輯們，即便今晚拿不到第一，至少也不會在首輪被淘汰掉。
經過一番思考，夏正決定寫一篇完整的故事，每天讓一個角色死亡，最後一天才揭開故事的真相。他隨即拿起一支筆，開始設計人物關係和故事脈絡。
快到十二點的時候，編輯向前侃打來電話詢問他的創作情況。夏正說出了自己的故事構思，向前侃聽後非常滿意，還給了他一些很寶貴的修改意見。
夏正放下聽筒，信心倍增，立馬開始碼起字來──《誰謀殺了我》：
我死了，卻不知道自己是以何種方式離開這個世界的，自殺還是謀殺？飛來橫禍還是罪有應得？對這個問題的疑惑讓我難以安心地離開這片故土，但無論如何，我要搞清楚、弄明白，我是怎麼死的，到底是誰謀殺了我？
這一切要從那個詭異的故事說起。我和幾個愛好旅行的大學同學圍坐在一個空曠的露天營地，不知怎麼就談到了那個不該談起的故事，那本是一個普通的故事，無非是一口古井的種種匪夷所思的傳說。
講故事的是一向沉默寡言的女生胡英，但在講那個故事時，胡英好像變成了另一個人，她的聲音緩慢地從舌尖滑出，緩慢得彷彿是在給我們念葬禮的悼詞。她臉色蒼白，兩眼無神，彷彿中了惡魔的詛咒一般，她根本就沒在意我們是不是在聽，仿若在寒冷的夜晚，講述本身就是一個必須要進行的儀式。
我們誰都不說話，默默地聽着，而且大氣都不敢出，害怕任何聲響都會引來更加激烈的反應，那個夜晚，那口古井，還有胡英講故事時的神情，一直讓我莫名的恐懼，我搞不清楚，這種恐懼到底是由那口古井引起的，還是由胡英引起的，而那個故事像一首未唱完的悽婉的歌一直縈繞在我們的睡夢中，揮之不去。
寫到這裡，夏正看了一下表，剛好十二點整，他收拾好東西，準備去見見其他幾位寫手。他走出了自己的房間，來到了一個與四個房間相連的大廳。
大廳的中央躺着一張硃紅色的樟木長桌，菜餚已經擺好，已經有兩人坐在了桌前。一個其貌不揚的青年坐在長桌的左側，看着桌上熱騰騰的佳餚出神，估計還在思考小說的情節。坐在長桌右側的是個二十七八歲的女子，頭髮散亂地披在肩上，不苟言笑。
正在這時，最後一位寫手打開房門來到大廳。他個子很高，卻瘦得皮包骨頭，面容也格外憔悴，整個人看上去好像被放了氣的氣球，典型的一個排骨男。
他一聲不吭地坐上餐桌，自始至終都沒有看衆人一眼。
吃飯的時候，四人沒有任何交談，他們心知肚明，自己今晚就有可能死在別人的故事裡。
吃完飯後，那個其貌不揚的青年率先打破了沉默，說道：“我看，我們還是相互介紹一下吧，我叫蘇杭，是一個專職寫手，面對這樣的情況，我是抱着必死的決心來寫稿的，但我還是希望大家別把故事寫得太殘忍了，我想，這樣對大家都有好處。”
“我叫胡英。”那個冷漠的女子用冷漠的語調說道，“故事的殘忍不殘忍不是我需要考慮的問題，反正我會盡自己的全力去寫，大家都自求多福吧！”
夏正清了清嗓子也說道：“我是夏正，比賽雖然很殘酷，但也是沒有辦法的事，畢竟靠實力來評判也算比較公正的，我想大家都會遵守遊戲規則的，對了，你們以前知道這本雜誌嗎？”
蘇杭和胡英搖搖頭，說道：“從來沒有聽說過這本雜誌。”
還沒有自我介紹的“排骨男”這時拿出紙筆寫了一段話：這是一本非常神秘的雜誌，它對寫手的篩選極其嚴格，只有通過此次測驗的人，才能正式成爲該雜誌的寫手。
夏正看着紙上歪歪扭扭的字體，心想這個排骨男應該就是趙凱了，他這樣跟他們交流，難道他是一個啞巴？
四人又簡單地交流了幾句，就返回各自的房間寫稿去了。
夏正打開電腦，繼續寫道：
那本是一次早已約好的旅行，事隔胡英講故事那一晚已經一個多月了，一切似乎都是老樣子，不快的記憶慢慢地溜出了我們的腦海，似乎沒人再爲這個擔心，但我始終心懷忐忑，尤其是看到胡英面容的時候，我就有一種莫名的恐懼。
我們租了一輛豪華的越野車，由帶路的胡英駕駛，一路顛簸，駛向了郊外綿延起伏的羣山。她說爲我們選了一個好地方，景色格外美麗。
去野營地的那個傍晚很靜很靜，凝重得就像一場肅穆的葬禮，連最愛說笑侃大山的蘇杭也寡言少語，他坐在副駕駛的位置，一根一根地抽菸，車內煙霧升騰，讓人更加煩躁。
趙凱坐在後排左邊無聊地擺弄着自己的手機，偶爾和我們交談幾句。
這個露營點是胡英找的，要到目的地時，她纔有氣無力地對我們說：“我們要去看一口井。”
我感到，一切似乎早就安排好了。
夏正寫得很順暢，中間沒有任何停頓，他瞥了一眼表，離八點鐘還有三個多小時，他要趕在八點前，讓故事的第一個人物死去。爲了節省時間，他不打算去吃晚飯了，他揉了揉發脹的雙眼，又埋頭寫了起來。
我們帶了一些常用的登山裝備下車，四個強光手電，一些飲用水和壓縮餅乾。
我們順着崎嶇的山路向山的深處走去，開始我們還相互交談，彼此壯膽，可是到了後來，我們再也不敢出聲，因爲我們發現人聲讓這個地方顯得更加淒冷和不同尋常。
我覺得，人聲或人，或許在這裡本來就是多餘的。
胡英面無表情地領着我們，去看她說的那口井。走了將近一個小時，羊腸小道前突然出現了一片開闊的平地，我們看到了一口井，一口廢棄的井。