居秋——華南宏、劉婉娘
一
無數文人雅士描寫過江南。
關於江南的印象，似乎總停留在氤氳的水汽、蜿蜒的青石小路，或一眼望不盡的墨黑色屋檐。每每泛舟河上，依稀可以嗅到水面蕩起的清淺荷香，兩袖迎風，沿途望見清洗衣物的女子，一顰一笑，眉眼精緻宛若細筆勾勒。
青梅煮酒，堂前月下。生活亦美好得好似一幅畫。
曾經，他也是這麼以爲的。
華南宏走出窄小的庭院，忽然覺得迎面吹來的風中已經夾雜了寒冷的氣息。
此時正值清晨，微薄的晨光穿過矮籬笆，華南宏回屋加了件外袍，方覺得差不多了，轉身走至書房捧了兩本書對着晨光靜靜地看。
所謂書房，其實也不過是間稍稍明亮的小屋子罷了。
他該慶幸麼，在所有的事情終結之後，他還可以攜帶妻女輾轉來到這個江南小鎮安度餘生。
這件庭院很小，不過兩間小屋子並一個廳堂，連廚房都是鄰舍好心幫助這兩個年紀輕輕的夫婦修繕的。其中一間做了華南宏的書房，另一間便是他與劉婉孃的居室，而在劉婉娘誕下一名女兒之後，他們三人便要每晚擠在窄小的牀鋪上睡覺，並忍受着嬰兒沒日沒夜的啼哭聲。
華南宏探頭朝臥房望了一眼。還好。那軟綿綿地搖籃中空無一物。女兒應該是被劉婉娘帶出去了。
他不禁鬆了口氣。
出生皇室。孩子多半是不養在自己身邊地。華南宏小地時候也沒有跟在孃親身邊多久。大多數時間都是有奶孃帶着。因此當最初享受過初爲人父地快樂後。他不得不開始頭痛如何應付那一團粉嫩嫩、軟綿綿。卻極具震撼力地小東西。每每看着女兒圓嘟嘟地小身子一邊在搖籃中翻滾。一邊孜孜不倦地嚎啕大哭。華南宏與劉婉娘連奪門而逃地心思都有了。然而面面相覷之後還得回過頭。不約而同地一聲長嘆。然後猜測這次是尿布溼了還是小傢伙覺得餓。
當然。更多地時候。那小傢伙只是單純地想哭。
命運就是如此有趣。燦爛輝煌往往如過眼雲煙。看盡了斷壁殘垣。還有寧靜溫馨在安然等待。
誰能預料。當初站在山頂呼風喚雨無所不能地兩人。如今竟能穿起粗布衣衫。柴米油鹽地過日子呢？
秋天到了。
華南宏結束了一天的講課，返回家中時劉婉娘已經備好了飯菜在等。
幸得他在皇家所學地知識足以應付這些鎮上的孩子，剛來鎮子不久，他還在爲日後的生計頭痛，有熱心地村民看出他是個文化人，便請了他去做教書先生，收入雖淡薄，拼拼湊湊也能過日子。
“相公，你回來了。”劉婉娘一身藏青色粗布衣衫，坐在桌邊笑得很溫婉。
他“嗯”了一聲，兩眼先試探性地掃過桌子，確認了沒有出現什麼怪異的東西之後伸手抓碗，添足米飯，筷子伸向那盤最近的青菜。
“相公，家裡的米快沒了。”
“這些銀子你拿去。”掏口袋。
“相公，今日女兒又哭個不停，我不知如何是好。”
“明日你去張嬸家看看，她哄孩子挺在行地。”筷子一頓，這些事情也用得着麻煩他？
“相公……”劉婉娘似乎還想說什麼，望着華南宏面上明顯有了倦意，終是作罷。
兩人便很快歇下。
半夜裡忽然落了雨，淅淅瀝瀝，水汽透過薄薄的窗戶紙滲進來，大概是覺得冷了，小傢伙又不安分地哭起來，華南宏感覺到身邊人獨自起身，似是抱了孩子慢慢地哄。
他略覺不耐地翻過身。
劉婉娘察覺，朱脣微咬，抱着孩子往書房走。
心下懊悔，華南宏伸手攔住他。“睡吧。”他輕聲道，帶了命令語氣，卻又像是道歉。
還計較什麼？他早已不是帝王，怎可再如此挑剔？現在他所經歷的，正是一般尋常夫婦需要經歷的事情。
“我去換尿布。”劉婉娘柔聲道。
他應了一聲，迷迷糊糊再次睡去，沒了嬰兒的啼哭，這一覺終於睡得安穩起來。第二日華南宏醒得很早，一摸枕邊是空的。他走出屋子，覺得似乎又寒冷了一些，空氣中夾雜着淡淡地水汽，沾衣欲溼。
四處不見劉婉娘，廳堂中留書一封，說她去了鄰居家幫忙。
初秋的清晨往往有霧。
而華南宏就喜歡藉着這片霧氣，獨自行走在江南地街頭巷尾。
濃淡深淺，朦朧的白色中，人可以遺忘自己。這裡沒有人知道他曾是帝王，甚至沒有人注意到他地存在，他走過圓拱形的石橋，手指撫摸過風雨在石塊上留下地痕跡，然後身體微微前傾，注視着水面上自己的倒影。
水面微漾，只看得清自己的眼安靜的黑眸，沉穩卻真實。
遮天蔽日的蒼白，久久不散。
他的眼神忽然一亮。
在河的對岸，水汽與霧氣瀰漫的世界中，隱約出現了一摸水藍色的影子，身形窈窕，長久地坐在岸邊長石鋪砌的臺階上。
霧氣遮住了她的面容，但華南宏知道，那應該是個美麗的女子。
男子精緻的脣角不禁微微抿起。
這已不是他第一次見到她。很多時候，他想着心事，獨自一人走上這寂靜的石橋，沒過多久，河的對岸便會出現一抹幽藍。隔着層層水霧，隔着遙遠的距離，這樣看不清彼此、摸不着彼此地相望。
於是華南宏忽然就有了傾訴的念頭，他想要走過去，想要和那個總是出現在那頭的女子閒聊自己的過去。他甚至想，或許那女子也是知曉他每日必來此處，才特地來與他相伴的。這樣地想法被他瞬間搖頭棄，卻又時不時地想起。
即使只是美
測，也足夠惹得心癢。
華南宏十五歲大婚，二十歲登基，帝王生涯中他的身邊不缺佳麗名媛，他只要招一招手，登時會有無數佳人紛涌而來。無論是傾國絕色或是清水芙蓉，他見得太多。
因此很多時候他不得不把她們放到一個較低地位置，新人笑，舊人哭，他既參與其中，又冷眼旁觀。
腦中不知不覺又會想起那片金碧輝煌的宮殿。經歷了離亂戰火，會有新的能工巧匠重建精巧宮室，會有新地名貴珍品如流水一般涌入宮中，會有新的絕色佳人廣袖翩翩，更會有一位躊躇滿志的新帝王接手滿目瘡痍地攤子，重振旗鼓、再造山河。
可是那些已與他無關了。
二十年如一夢，現在他想把握的，只是這些簡單而美好的小幸福而已。
二
暮色四合。
華南宏回家的時候，卻見飯桌上多了一人。那少婦一身簡單地淺紫色襦裙，腦後綰了個烏黑的髻，看背影像是隔壁家的沈舞兒。
“相公。”劉婉娘忙不迭去替他盛飯，華南宏兩眼掃過桌子，一碟子賣相極佳的紅燒肉雄赳赳氣昂昂地出現在最中央。他的眼皮倏地跳動了一下，輕聲湊到劉婉娘耳邊：“今日的菜是你做地？”
劉婉娘端着碗的手微微一頓。“不是，舞兒她正好來串門，順便幫我準備晚膳罷了。”
南宏方放下心來，夾了一筷子送出口中細細品味，倒真是不錯。
那沈舞兒是他們隔壁鄰居，面貌平平，卻是個極爲熱情善良地女子。劉婉娘自小養尊處優哪裡會持家，甚至連基本的家事都不會做，多虧了沈舞兒平日幫着，這才漸漸地好起來，也因此兩人處得頗爲親密。
華南宏顯然對兩個女人地話題毫無興趣，隨意地嚼着米粒，任思緒漫無邊際地飄。
“婉娘，我……”不知說了什麼，那沈舞兒朱脣一抿，兩行清淚潸然而下，華南宏剛回過神來就看見她揪着帕子開始哭，“我相公他說，那小妾有了……”
“豈有此理！”劉婉娘一掌扣在桌上，接觸到華南宏怪異的眼神，忙不迭斂了下去。“舞兒，平日那丫頭恃寵而驕，若她在生了兒子，你地日子可怎麼過？”
沈舞兒低頭垂淚。
母憑子貴，這條規律不論是對王宮貴族還是市井平民都一樣適用。
劉婉娘蹙着柳眉，不知怎的，忽然就回想起那段久遠的過去。
那個時候，她坐着一人之下、萬人之上的鳳椅，明紅色翟鳳禮裙迤邐，香腮勝雪，明珠搖曳。她獨自享受着那片繁華錦繡，翻手爲雲、覆手爲雨，可是，她卻從沒有真正地做過一回自己。
如今她開始思考，多年的宮闈生活究竟教會了她什麼。
“婉娘？婉娘？”沈舞兒晃晃她的胳膊，“你在聽麼？”
“嗯，我在聽。”劉婉娘望見華南宏起身離開，顯然是不願意摻和到女人的話題中。
“相公還讓我照顧她，可我分明沒有懷過孩子，哪知道怎麼做呢……”沈舞兒眼看又要落淚。
“給她灌點紅花……紅、紅糖水吧。”
沈舞兒點了點頭，拿帕子拭乾眼淚。
夕陽的光暈穿過窗紗，靜靜灑落在乾淨的屋子裡，從她的角度望去，坐在桌前翻閱書卷的華南宏仿若融入了那片絢爛的橙紅，光線沿着男子英挺的輪廓蔓延，每一處棱角，每一抹細微的不同，她總是善於捕捉。
視線先是掃過他的眉，沿着鼻樑一路向下，最後停留在那輪廓清晰的薄脣，劉婉娘五指扣住門沿，半個身子傾探，烏黑的長由女子肩頭滑落，幾僂清香很快消散在微涼的風裡。
站了許久。
劉婉娘忽然現，自己竟是十分習慣這樣的遙望。
不論是早在那片繁華寂寞的九重宮闕，還是如今江南水鄉的僻靜小鎮，她永遠維持着跟隨與瞻仰的距離，不曾改變分毫。
思緒輾轉回到很多年前，她初見華南宏地那個寧靜的午後。
她穿着長長拖曳的正紅色留仙裙，在衆多婢女簇擁之下步入廳堂，柳眉輕挑，帶着些許好奇，偷偷瞥過那個身穿明黃色錦緞地少年，然後禮數週全地上前施禮。
雙手溫婉疊在胸前，耳畔還能聽見翠玉流蘇碰撞的叮咚聲。劉婉娘聽見爹爹帶了笑意小聲對那個少年開口：“殿下，這便是小女。”
十四歲少女心中已經懵懂地開了一扇門，她擡起頭，在對方的雙眸中看見了自己。
於是就在她望見他瞬間，徹底淪陷。
華南宏地面容無疑是清俊的，可是現在回想起來，劉婉娘竟有些好笑地現自己記不得初見時他的容顏。那日面見之後，她很快被告知自己將要成爲太子妃，將與那個少年共度一生，一顆心登時雀躍起來。
劉家權傾朝野，但算到劉婉娘他們這裡，只不過是個牽扯甚遠地旁支，恰好出了個規規矩矩的女兒，又勢力微小便於控制，於是她被選上。
然而那個時候，她並不瞭解這些。
她只是做着自己將要成爲太子妃的美夢，沾沾自喜地等待着鳳冠霞披來迎接。
就在大婚前幾日，劉婉娘忽然聽說華南宏要來看她，她喜得一夜未眠，第二日天還矇矇亮就躍下牀榻，將櫥櫃裡最華麗的衣衫一件一件地往身上比，足足裝扮了兩個多時辰才往廳堂等待。
正值夏日，滿池地荷花都開了，嬌軟欲滴，風起清香四溢。
她走過蜿蜒的木橋，忽然望見花園裡隱約有一高一矮兩個身影分外熟悉。
然後她驚愕地現，其中一人是華南宏。
少年容貌英俊如昔，修長的五指正緩緩拂過身側一
的面頰，劉婉娘認得那少女是府中的貼身婢女秀珠。
她想也沒想地奔回房間，擦去涌出的淚水，然後裝作若無其事地去廳堂等他。
華南宏隨後步入，稱讚她溫婉賢德、禮數週全，她笑而不語。
只是第二日，那名喚作秀珠地婢女卻被莫名杖斃。
從那時起，她現了自己內心深處最陰晦醜陋的部分。
劉婉娘終於如約登上了那個華麗地鳳座，與自己心愛的男子並肩享受着萬民景仰。漫長地宮生活並不會磨滅人的棱角，而是讓她學會隱藏。她嬌豔地朱脣彎出溫婉含蓄的弧度，髻上沉重的珠釵幾乎壓得她難以喘息，可是，每每望見身下那些羨慕又嫉妒的目光，她便覺得甘之飴。
帝王身邊從不會只有一人，即使他心中某個人是特別的。
更何況，華南宏對后妃素來一視同仁。
他指點江山，意氣風，而她與宮中那些寂寞的女子一樣，永遠是繁華背後的一朵雲。年年復年年，當劉婉娘若有所思地低下頭凝視着自己白皙纖長的五指時，她不禁皺了眉頭如今，已經記不起這雙手下喪生的冤魂究竟有多少。
某個電閃雷鳴的夜晚，劉婉娘夢見了秀珠。
彷彿還是那個十四歲的夏日，她因初次染血而驚嚇失眠。而這一次的夢境中，秀珠的冤魂就站在牀頭，陰狠地盯着她，目眥欲裂。
而她只是靜靜地望着那個冤魂：“秀珠，想要找我報仇的女子太多，還輪不到你。”
那個冤魂的眼神驟然平靜下來，緩緩地，竟是略帶憐憫地看了她一眼，瞬間散去。
風吹滅了燭火，然後她從夢境中醒來，窗外皎潔明月映得寢殿越寂寞。
又是一個雷雨夜。
江南水鄉本就潮溼的空氣在這場秋雨中更爲濃烈，一陣陣地穿過窗紗傾襲而來。
女兒沒有哭鬧，然而劉婉娘還是習慣性地醒了。
她起身，抱了櫃子裡的薄毯，小心翼翼地替華南宏蓋上。靜謐的黑夜裡，男子的呼吸聲輕微而平緩，她俯下頭，輕輕在他面頰上落下一吻。
“……你愛過我麼？”華南宏似是在夢囈。
她微微一愣，男子精緻的五官依舊有種淡淡的孩子氣，她憐惜地探出五指，想要撫平他眉間的褶皺，卻聽得他最後喃喃而出地兩個字：“琥珀……”
手僵在那裡，進退維谷。
自始至終，她都是把他視爲自己今生那個唯一，而對他來說，她卻永遠佔據不了同等的位置。
即使他已不是高高在上的帝王，即使現在他身邊只有她一人。
表象而已，暫時而已。
三
華南宏依舊喜歡在清晨緩慢步行。
遠遠地望着霧氣中那個朦朧地藍色人影，站在橋頭，猜測着那個江南女子的秀麗容顏。
他並不急於遇見，因爲有些時候，長久的期待能讓邂逅更爲圓滿。
水墨色地屋檐，水墨色的畫韻，他穿過濃淡深淺的綿綿細雨，心中燥熱地安會被悄然撫平。
走回庭院的時候忽然撞見一人，那人似是急急忙忙地奔出來的，看也不看，一頭撞入他的懷中。
華南宏倒退幾步，現面前站着個面若桃花地嬌俏少女，約莫十五六歲年紀，朝霞落入她清澈的眸中，竟隱約沾染了些許琥珀的色彩。
這樣似是而非的感覺讓他驟然一愣。
“哎呀，對不起對不起……”少女羞紅了臉，忙不迭地低頭道歉。
華南宏溫和地笑笑：“不礙。”
“相公。”劉婉娘隨後從屋中步出，身邊還站着沈舞兒，“今日怎麼這麼早就回來了？”
“私塾下得早。”他簡短答道，兩眼還在那少女身上流連。她穿了一身乾淨秀雅的水藍色襦裙，腰間繫着纖長的珠玉穗子，而她顯然也是對他甚有好感地，明亮的眸子裡清晰地倒影着他地影子，彷彿躍躍欲試。
“你叫什麼名字？”
“沈雲霜。”少女咬着嘴脣，手指朝沈舞兒那裡點了點，“我是她妹妹……”然後轉身就跑。
華南宏微笑看着那嬌俏的小影子消失在院牆後，頗有意猶未盡地感覺。
劉婉娘瞬間黯然。
她只是轉過身，獨自回屋。
接下來的幾日沈雲霜經常找了理由往他們家來，有時拿了新地刺繡花樣，一坐便是一個下午，待到華南宏回來，兩人相談甚歡，劉婉娘靜靜地坐在他身側，長久無言。
倒是沈舞兒現了不妥，然而生性溫柔的她哪裡阻止得了古靈精怪的小妹，終於在某個下午，沈舞兒主動找了劉婉娘，頗爲歉意地告訴說她準備勸自己的相公把小妹也娶進門。
“你是說，讓雲霜與你共侍一夫？”劉婉娘驚愕。
沈舞兒點了點頭：“婉娘……你知道，我小妹生性要強，我不能害得你……”
話到此恰好地止住。
送走沈舞兒，劉婉娘一人在屋中坐了很久。抱着襁褓中的女兒，一邊微微搖晃，一邊哼着綿軟的歌謠。她忽然覺得難過，從多年前的共享榮華到如今的相濡以沫，她還是抓不住華南宏的視線，即使她就站在他的身旁，他的目光還是會輕易地給了別人。
走出這重重宮闕後，她，還要繼續鬥麼？
得知沈雲霜即將嫁給別人的消息，華南宏明顯有些悶悶不樂。
當夜兩人睡得早，月朗星稀，窗口靜灑着大片的銀色月華。
華南宏翻了個身，忽然感覺有隻溫熱的手輕輕探上他的肩頭。“相公，我……替你納個妾吧。”他聽見劉婉娘如是說。
心裡隱秘的被觸及，他驟然不快，“你連這個醋都要吃？
“我不是……”
“好了！”他揮斷，儼然又是帝王氣勢，“不必再繼續不可能的話題。”
那隻手默默地挪了回去，輕嘆一聲，替他掖好了被角。
不知怎地，那一聲嘆息讓華南宏心裡很是不舒服，雖然一直閉着眼睛，卻硬是睡不着。
長夜即將過去，當明日第一抹光芒照入屋中，所有細微隱藏的脆弱不堪都將消失無蹤。他是該慶幸那樣的情況的，讓他直接可以掠過那些難以思索的話題，一身輕鬆。可是他卻不可避免地顧及到身邊的女子，並十分莫名其妙地開始猜測她心中是否因此有了不快，是否鬱結難解。
爲何，會這樣？
華南宏覺得很丟面子，感覺到身邊人似是要起身，連忙緊閉了雙眼，裝作睡得很沉。
“……相公，我累了。”劉婉娘坐在牀邊，望着熟睡的人輕聲道。
她敢爲了奪取他的寵愛使盡陰毒手段，她敢不顧性命跟他去天涯海角，可是她卻沒有勇氣在他清醒時說出自己地心裡話。
華南宏的呼吸忽然一窒。
“我真的累了，相公，你可明白？”
他霍然睜開雙眼，卻無法回頭去與她對話，不論是安撫還是斥責，這一刻，言語地作用忽然蒼白起來。靜謐的房間中只有兩人平穩而沉着的呼吸聲，不着邊際地，隱藏着各自地心思。
都以爲對方沒有聽見。
四
相公，你可明白？
他不明白。
再一次漫步在水霧繚繞的長橋，華南宏現自己的思緒走入了死衚衕。
他茫然地四顧，腦中好像也被這茫茫大霧包圍了。他曾經認爲霧裡看花很美，有些問題即使永遠不去回答也無大礙。可是如今，他忽然很想找到答案。
華南宏地生命中有過很多女人，讓他感覺特別的唯有她的母妃，與那個真正名爲烏蘭的女子。至於劉婉娘，她地出現總是順其自然當他需要大婚的時候，旁人幫他選中了她，而他對她亦不反感；他登上皇位，她便由正妻的身份順其自然被冊封爲皇后，替他打理六宮；待到他兩袖清風心無所繫，她就帶着他們的孩子伴他天涯海角……
不論身份地位，在他漫長的一生中，她總是在她身邊。
永遠維持着咫尺的距離，只要他需要，觸手可得。
可是如今她卻說，她累了。
爲什麼？
霧氣越來越濃，鋪天蓋地地蒼白中，華南宏迅速地捕捉到了那抹熟悉又陌生的藍色人影。
傾訴地念頭再沒有比這一刻更爲強烈，他再不遲，快步朝着那個方向走去。剛走幾步，身後淡薄的陽光瞬間灼烈起來。不知何處吹來地風驅散了遮天的雲，也將那層霧氣漸漸吹淡。
風吹亂了他地鬢，濃霧如簾幕般兩邊拉開，露出一襲熟悉的藏青色人影。
原來，是霧色褪淡了那人的衣衫。
華南宏驚愕地瞪大了雙眼。
劉婉娘半蹲在河岸旁的石階上，腿邊擱着裝滿衣衫的木盆，一隻手探了探冰涼的水溫，微蹙柳眉，卻是毫不猶豫地在河水中搓洗起來。她的姿勢算不上熟練，洗衣的動作也有些笨拙，可那神情頗爲認真。華南宏不禁笑出聲，忽然就想到了多年前她初次冊封時的緊張模樣。
他長久以來注意到的那抹人影，竟是劉婉娘麼？
是他的妻子。
原來，她一直都在他心中，只是暫時被霧氣遮住了而已。
再不遲，華南宏快步走下石橋，從身後攬住正在專心洗衣的女子，劉婉娘先是一震，隨後在水面中望見了華南宏的面孔。回過頭，有些錯愕地感受着突如其來的溫暖。
“相公……”她的腰被他溫柔環着，只一瞬，對方的脣在她面頰蜻蜓點水般掠過。明明是再簡單不過的動作，卻讓劉婉娘登時紅了臉。
“婉娘，一起回家用早膳可好？”
“…敏銳地注意到了那個“家”字，迷迷糊糊地被他牽着，兩人走過清寒依稀的長街，日光穿梭在淡薄霧氣中，有種朦朧恬淡的美。
“那個……”劉婉娘忽然就萌生了個不安的念頭，惑於他的溫柔，“若你實在喜歡雲霜姑娘，不必特意……”
南宏的聲音似是有些不快，“你還要提？”
心瞬間冷下來，她垂眸：“我只是覺得雲霜姑娘生得很美……”
溫暖的食指忽然點上她的脣，制止了將要吐出的話語。華南宏扶住她的肩膀，很認真的，直視着她的眼睛：“我已經擁有了世上最美的妻子。”
他已經擁有了繁華凋落後最能經得起風雨剝蝕的珍貴幸福。
紅葉滿地的時候，華南宏與劉婉娘相伴坐在窗前。
懷中抱着睡得香甜的女兒，劉婉娘靠着華南宏的肩膀，脈脈斜暉穿過了繡籬芭。
小屋中還縈繞着清爽的茶香。華南宏揪了一把女兒柔嫩的小臉蛋兒，忽然笑道：“喚作居秋可好？”
“嗯？”劉婉娘隨即反應過來他是在替女兒取名，“居秋？”
“居秋。”華南宏肯定地點了點頭，攬過妻子，並肩看着窗外的紅楓片片飄落。
他們相識在彼此最爲明媚的春，又並肩走過最爲繁華的夏。而如今往事凋落，秋風吹淡了過往的輝煌與傷痛，終於要一點一點的沉澱。或許還有冷酷的嚴冬在等待，但他們會挽着彼此的手，共同縮在厚重的棉被下，或許還要暖一杯醇香的酒，然後滿懷欣喜地期盼新年的第一場雪落。
執子之手，與子居秋。(，如欲知後事如何