三、聾子
第二天早晨，她醒來時發現自己夜裡睡着了。她感到非常驚訝。她已經很久沒有睡覺的習慣了。一道歡快的陽光從窗口射進來，照在她的臉上。她從窗口看見太陽的同時，還發現那裡有一個可怕的東西，嚇了她一跳。那是卡西莫多的醜臉。她不由自主地閉上了眼睛，但那是徒勞，她感到透過自己粉紅色的眼瞼仍然看得到那張長着一隻眼、缺牙少齒的地精般醜陋的面孔。她一直閉着眼睛，這時，她聽見一個粗嗓門極其溫柔地對她說：
“不要怕。我是您的朋友。我是來看您睡覺的。我來看您睡覺，不會傷害您，是吧？您閉着眼睛的時候，我在這裡，有什麼關係呢？現在我要走了。您瞧，我已經在牆後面了。您可以睜開眼睛了。”
這番話真像是痛苦的呻吟，但是說話的聲調更顯得悲哀，埃及姑娘深受感動，就睜開了眼睛。果然，他已不在窗口了。她走過去，看見可憐的駝背蹲在一個牆角里，一副痛苦而順從的樣子。她竭力剋制住對他的厭惡，輕輕地對他說：“過來！”卡西莫多根據埃及姑娘的口形，以爲是要趕他走，就站起來，低着頭，一瘸一拐地慢慢走開了，他甚至不敢擡起絕望的眼睛看一看年輕的姑娘。“您過來呀！”她嚷了起來。可他繼續往前走。於是，她衝出小屋，向他跑過去，一把抓住他的胳膊。卡西莫多感覺到姑娘的接觸，渾身打戰。他擡起哀求的眼睛，明白她正在拉他過去，臉上頓時充滿了喜悅和溫存。她想拉他進屋，但他堅持待在門口不進去。“不，不，”他說，“貓頭鷹是不能進百靈鳥的窩的。
”
於是，她以優美的姿勢蹲在牀墊上，腳邊睡着那隻山羊。好一會兒，兩人都靜靜地待着，默默地互相打量。一個是風韻絕致，另一個是醜陋無比。她越看，卡西莫多身上的醜陋就越多，而且每時每刻都有新發現。她的目光從他的羅圈腿移到他的駝背，從駝背移到他的獨眼。她不明白，怎麼會有這樣奇形怪狀的人。可是，這醜陋的外形卻流溢着濃重的憂傷和無限的溫柔。她開始慢慢適應了。
卡西莫多首先打破沉默：“您剛纔是叫我回來？”
她點了點頭，說：“是呀。”
他明白了點頭的意思。“唉！”他猶猶豫豫地說，“因爲……我是聾子。”
“真是個可憐的人！”吉卜賽姑娘叫了起來，臉上露出同情的神態。
他痛苦地笑了笑說：“您覺得我就差這個了，對不對？是的，我是聾子。生來就是這樣。這很可怕，不是嗎？您卻那樣美麗，您！”
從這個可憐人的聲調中，可以聽出他對自身的不幸有極其深刻的意識，姑娘一句話也說不出來。再說，他也不可能聽見。他又接着往下說：“我從沒有像現在這樣意識到自己的醜陋。當我和您相比的時候，我很可憐自己，我是一個不幸的醜八怪！告訴我，您是不是覺得我像頭野獸？您卻是一道陽光、一顆露珠，是鳥兒的歌聲！可我那樣難看，不是人，也不是動物，是一種比石頭還要堅硬、還要醜陋、還要被人踐踏的東西！”
說到這裡，他大笑起來，那是世界上最悽慘的笑聲。他接着又說：“是的，我是聾子。但您可
以用手勢、用示意動作和我說話。我有個主人，他就是用這種方法和我交談的。再說，我根據您的口形、您的眼睛，能很快明白您的意思。”
“那好！”她微笑着說，“告訴我，您爲什麼救我？”
她講話的時候，他專心地看着她。
“我明白了，”他回答說，“您是問我，我爲什麼救您。您忘了，一天夜裡，有一個壞蛋試圖把您搶走，第二天，您卻登上可恥的刑臺救助他。一滴水，一點兒憐憫，我就是用我的生命也報答不了這份恩情，您不記得這個壞蛋了，可他沒有忘記。”
她聽着他說話，深受感動。敲鐘人的那隻眼睛裡有一顆淚珠在滾動，但沒有落下來。他大概認爲掉眼淚有失他的面子，就強忍住了。
當他確信那顆淚珠不會掉下來時，才繼續往下說：“聽我說，這裡的鐘樓非常高，從上面掉下去，還沒落地人就死了。您什麼時候要我從上面掉下去，您都不用說一句話，使個眼色就行。”
說完，他站了起來。吉卜賽姑娘自己夠不幸的了，可是，那個怪人仍引起了她的同情。她做了個手勢叫他不要走。
“不，不，”他說，“我不應該待得太久。您看我的時候，我很不自在。您是出於憐憫纔不轉過臉去的。我去找個地方待着。您看不見我，我卻能看見您。這樣更好些。”
他從口袋裡掏出一把金屬小哨子，說：“拿着，當您需要我，想叫我來，不覺得我使您太厭惡，您就吹這把哨子，這聲音我聽得見。”
他把哨子放在地上，就跑掉了。
（本章完）