夜晚，鎮上汽車旅館。
傑米躺在狹窄堅硬的小牀上，從口袋裡掏出錢包，輕輕撫摸着錢包中妻子的照片，雙眼情不自禁又開始泛出淚花。
照片中的艾米麗在柔和的陽光下燦爛笑着，脖子上戴着一條漂亮的鉑金項鍊。
傑米還記得這張照片是在他們結婚一週年紀念日時拍下的，他那天故意裝作忘記了這個日子，清晨就急急忙忙趕着出門。等他中午回家，艾米麗正在廚房中攪着雞蛋，雖然如常轉頭和他打着招呼，但看得出心情有些低落。
傑米放下公文包，悄摸着來到妻子身後，輕輕環住細腰，頭湊近貼在金色短髮邊，先誇張地嗅了一下，才輕聲說道：“寶貝，結婚紀念日快樂。”
“你沒忘記啊，你是個壞蛋！”艾米麗本來悶悶的表情一下綻放出光彩，放下手中物什轉過身來，卻被舉在面前閃閃發光的飾物晃到了眼睛。
這是一條精緻閃亮的鉑金項鍊，墜子是心形，上面綴有一顆不是很大但很通透的黃鑽。
艾米麗還記得，三個月前他倆逛街時，她無意中在櫥窗中看到過這條項鍊，當時喜歡得在窗外欣賞了很久，可覺得太貴，也沒真的動過要買的心思。
接下來當然就是雙脣相觸，圍裙輕解的戲碼，只有爐上的開水壺在嗚嗚直叫。
陽光隱去，小旅館仍然陰冷潮溼，窗外不遠處是一大塊可口可樂廣告牌，紅色霓虹照進窗戶，將牀上孤獨的男人也映得通紅。
傑米覺得現在自己仍然能夠回憶起那兩片柔軟紅脣的觸感，可是現在這兩片迷人的嘴脣卻根本無法合攏了。
翻來覆去的思念着亡妻，他直到了後半夜才昏昏沉沉睡了過去。
在半夢半醒之間，他彷彿看到窗戶上薄如白紗的窗簾被夜風掀起，窗外霓虹中出現了一個陰影。
沒有眼皮的大眼，一成不變的笑容，慘白臉頰上塗抹着的紅暈。
是比利。
比利坐在窗框上，雙手規矩置於膝蓋處，雙腿自然垂下，很安靜地樣子。
但眼珠卻不是很安分，正在有些機械地緩慢轉動，好像在仔細打量着這個房間。
外頭偶爾傳來路過車輛的引擎聲音，除此之外，一面靜謐。
只有比利，和他四目相對。
在木偶詭異的注視下，傑米只覺得頭皮發麻，渾身四肢無法動彈，張開嘴巴也發不出任何聲音。
趕快醒來，趕快從夢中醒來。
他一個激靈，猛然翻身而起，坐在牀上大口喘着氣。
再看向窗戶那裡，除了風吹飄蕩的窗簾，空蕩蕩的什麼也沒有。
屋外，齊子桓正輕手輕腳地朝停車場走去，手中拿住比利的一隻腳，倒提着木偶晃來晃去。
“嘿，我說你還來勁了是吧，大半夜的不在車裡睡覺四處亂跑。嚇着別人了怎麼辦？”齊子桓將比利提到面前，瞪着它教訓道。
比利當然沒有回嘴，一動不動地毫無生氣，就像個正常的木偶一般。
“得虧我們就住在隔壁，愛德華那傢伙又鼾聲如雷，吵得我睡不着覺，出來透口氣才發現你溜過來了。”齊子桓一個人絮絮叨叨地說着，“你說你這樣一個關鍵證物，都標了號的，證物十七懂麼，你就是證物十七，這要弄丟了怎麼辦？想害我剛上崗就下崗啊！”
走到停車場，找到愛德華那輛有幾處劃痕的舊車，打開後備箱又猶豫了一下。
“不行，還是怕你跑了。”齊子桓邊說着邊很隨意地用食指往木偶頸後刻着名字的部位一按。
片刻後拿開手指，刻痕依舊。
“額，忘記了，沒有練大力金剛指，抹不去……拿筆改改算了。”
他又去前座手套箱裡摸了只圓珠筆出來，用力在比利字樣上劃了幾條橫槓，然後又在下方歪歪扭扭地寫出兩個中文字——十七。
做完這些，將木偶甩進後備箱中，就悠悠然往傑米的隔壁房間走去。
後備箱中，木偶坐了起來，轉頭打量着眼前的黑暗。
……
滴滴！
上帝之家門外響起刺耳的汽車喇叭聲，將正在二樓臥室裡睡覺的亨利和瑪麗安吵醒。
亨利裹着睡袍慢慢下樓，幾句交涉後確認了這是運輸公司的車子，剛剛將從警局領取的艾米麗遺體運來。
幾名工人小心翼翼地將裹屍袋提到操作檯，拿出文件讓亨利簽收，然後就匆匆離去。
亨利神色複雜地看着臺上黑色的袋子，深吸一口氣，將裹屍袋的拉鍊緩緩拉開。
果不其然，還是原來的配方，還是熟悉的味道。
女人張開的大嘴中血液早已被清洗乾淨，現在就像一個深邃的黑洞，莫名吸引着亨利的目光。
亨利彷彿在那黑洞裡，看到一個蒼老的女人在微笑，笑容中的下顎有兩道黑色的切痕。
“她來了，她來了！”驚恐的聲音在亨利身後響起。
他轉過身，看到瑪麗安正倚在操作間門框上，抱着烏鴉木偶，全身如篩子般抖動。
“別怕，沒事的，再過一段時間，這一切就會結束的。”亨利走過去抱住妻子，撫着她凌亂的頭髮，低聲安慰道。
瑪麗安擡起頭，直視亨利的雙眼，顫抖着問道：“爲什麼？你爲什麼要把它挖出來？”
“沒關係的，所有的鮮血，都會被再次埋葬。”亨利沒有正面回答。
“就因爲生意不好麼？我們可以搬家的！我們可以離開這個地方！”瑪麗安越來越激動。
“生意？你錯了，我們並不缺錢。”亨利表情嚴肅了起來，看着瑪麗安說道，“你近些年狀況越來越不好，很多時候頭腦迷糊得連我也不認得了，你這個樣子讓我真的很心痛。”
瑪麗安低下頭，不安地說道：“對不起……對不起……”
“不，這不是你的錯！你是一個善良溫柔地女人，根本不應該得到這樣的下場！所以我才恨，我恨瑪莉.蕭，我恨阿爾森。”一絲絲瘋狂和猙獰爬上了亨利滿是皺紋的臉上，“每次看到你瘋病發作，都要讓我心中的恨意多上一分。我一定要讓他們互相殘殺，直到一方滅絕才算罷休。”
操作檯上，冰冷的女人長大嘴巴。
她，是否也恨？