如果讓伊麗莎白根據她自己家庭的情形來說一說什麼叫做婚姻的幸福,什麼叫做家庭的樂趣,那麼她一定說不出好話來。她父親當年就因爲貪戀青春美貌,才娶了這樣一個智力貧乏而又小心眼兒的女人。結婚不久,他對夫人的深摯的情意便完結了。夫婦之間的互敬互愛和推心置腹,都永遠消失得無影無蹤,他對於家庭幸福的理想也完全給推翻了。換作別人,凡是因爲自己的冒失而招來了不幸,往往會用荒唐或是不正當的快樂來安慰自己,可是本耐特先生卻不喜歡這一套。他喜愛鄉村景色,喜愛讀書自娛,這就是他最大的樂趣。說到他的夫人,除了她的無知和愚蠢倒可以供他開心作樂之外,他對她就再沒有別的恩情了。一般男人按理說總不希望在妻子身上找這種樂趣,可是大智慧的人既然沒有本領去找別的玩藝兒,當然只好聽天由命。
不過,伊麗莎白並不是看不出父親的缺點。她只要一看到就覺得痛苦,可是她尊重他的才能,又感謝他對讀書的喜愛,因此本來忽略不了的地方,她也儘量把它忽略過去,而且即使父親不應該讓孩子們看不起媽媽,以致使他們老夫婦越來越不能夠互敬互愛地相處,她也儘量不去想它。不過,說到不美滿的婚姻給兒女們帶來的不利,她從前絕對沒有像現在體驗得這樣深刻;父親的才能使用不得當因而造成種種害處,這一點她從來沒有像現在這樣看得透徹。如果父親的才能運用得恰當,即使不能夠擴展母親的見識,至少也可以保存女兒們的體面。
威克漢姆走了固然使伊麗莎白感到快慰,然而這個民兵團開拔以後,並沒有什麼別的地方讓她滿意。外面的宴會不像以前那麼多那麼有趣了,在家裡又整天只聽到母親和妹妹口口聲聲埋怨生活沉悶,使家裡籠罩上了一層陰影;至於凱蒂,那些鬧得她心猿意馬的人已經走了,她不久就會恢復常態;可她還有另外一個妹妹,秉性本就不好,加上現在又處身在那兵營和浴場的雙重危險的環境裡,自然會更加大膽放蕩,闖出更大的禍事來。因此,從大體上說來,她感覺到(其實以前有一度她早就感覺到)她眼巴巴望着到來的一件事,等到真正到來了,總不像她預期的那麼滿意。
現在,她不得不期待真正幸福開端於來日,於是就找些別的東西來寄託她的希望和心願,在期待的心情中自我陶醉一番,暫時安慰自己一下,準備再遭受到失望。她現在心裡最得意的一件事便是不久就可以到湖區去旅行,因爲母親和凱蒂心裡不快活,吵得家裡雞犬不寧,所以一想起出門就讓她獲得了最大的安慰,如果簡也能參加這次旅行,那就十全十美了。
шшш▲ttKan▲℃ O
她心裡想:“總還算幸運,我還可以存些指望。假使處處都安排得很完滿,我反而要感到失望了。姐姐不能夠一同去,我自會時時刻刻都感到遺憾,不過也反而可以
使我存着一分希望,因此我所期待的愉快也可能會實現。十全十美的計劃總不會成功,只有稍許帶着幾分苦惱,纔可以大體上防止失望。”
麗迪雅臨走的時候,答應常常給母親和凱蒂寫信來,詳詳細細地告訴她們一路上的情形,可是她走了以後,家裡總是要等好久才能接到她的一封信,而每封信又往往只是寥寥數行。她給她母親寫的那些信,無非說說她們剛剛從圖書館回來,有許多軍官們陪着她們一起去;她們在那裡看到許多漂亮的裝飾品,讓她眼紅極了;或者是說她買了一件新的長衣服、一把遮陽傘,她本來可以把這些東西詳詳細細描寫一番,可是弗斯特夫人在叫她了,她們馬上就要到兵營去,等等。至於她寫給凱蒂的信,雖然要長得多,可是也很空洞,因爲有許多重要的話不便寫出來。
她走了兩三個星期以後,朗布恩重新恢復了愉快歡樂的氣象,一切都欣欣向榮。到城裡過冬的那些人家都搬回來了,人們都穿起了夏天的新裝,到處是夏天的約會。本耐特夫人又像往常一樣動不動就發牢騷。
到了六月中旬,凱蒂完全恢復了常態,到麥裡屯去可以不掉眼淚了。伊麗莎白看到真高興,她希望到了聖誕節,凱蒂會變得相當有理智,不至於每天三番五次地提到軍官們,除非作戰部不管人家死活,又來一次“惡作劇”,重新調一團人駐紮到麥裡屯來。
他們北上旅行的日期已經迫近,只剩下兩個星期了,不料這時候加德納夫人卻寄來了一封信,他們的行期耽擱下來,旅行範圍也得縮小。信上說,因爲加德納先生有事,行期必須延遲兩個星期,到七月裡才能動身,又因爲他外出旅行一個月就得回到倫敦,日期很短促,不能照原來的計劃作長途旅行,以飽覽山川景色,至少不能照原來所安排的那樣悠閒自在地去遊覽;湖區必須放棄,旅程必須縮短,只能到德比郡爲止。其實,德比郡就足夠供他們遊覽,足夠他們消磨短短三星期的旅行日程了,而且加德納夫人非常向往那個地方。她以前曾在那兒住過幾年,現在能夠舊地重遊,盤桓數日,便不禁對馬特洛克、華滋華斯、鴿谷、秀阜的風景名勝心醉神往。
這封信讓伊麗莎白非常失望。她本來一心想去觀賞湖區風光,到現在還覺得時間很充裕。不過,她既然沒有權利可以反對,而且她的心境又很灑脫,不多一會兒便覺得好受了。
一提到德比郡,就免不了勾起她許多聯想。她看到這個地名,就不禁想到彭伯裡和彭伯裡的主人。她說:“我一定可以大搖大擺地走進他的故鄉,趁他不知不覺的時候,攫取幾塊透明的晶石。”
行期一再延遲。舅父母還得過四個星期才能來。
四個星期過去了,加德納夫婦終於帶着他們的四個孩子來到朗布恩。四個孩子中間有兩個女孩子,一個六歲,一個八歲,另外兩個男孩子年紀
還小。孩子們都將留在這兒,由他們的表姐簡照顧,因爲他們都喜歡簡,加上簡舉止穩重、性情柔和,無論是教孩子們讀書,和他們遊戲,還是照顧他們,都非常適合。
加德納夫婦只在朗布恩住了一夜,第二天一大早就帶着伊麗莎白去探新求異了。這幾個旅伴確實非常適當,所謂適當,就是說大家身體健壯、性子柔和,路上遇到不方便的地方可以忍受得了,這方面可以讓人稱心如意。他們一個個都生氣勃勃,這自然可以愉快地交流,再加上他們都感情豐富,人又聰明,萬一在外地碰到了什麼掃興的事情,互相之間仍然可以過得很快活。
本書不打算詳細描寫德比郡的風光,至於他們的旅程所必須經過的一些名勝地區,例如牛津、布萊恩、沃裡克、凱尼爾沃思、伯明翰等,大家都知道得夠多了,也不打算寫。現在只講一講德比郡的一小部分。且說有個小鎮名叫藍白屯,加德納夫婦從前曾在那兒住過,她最近聽說還有些熟人依舊住在那邊,於是看完了鄉間的一切名勝古蹟之後,便繞道到那兒去看看。
伊麗莎白聽見舅媽說,距離藍白屯不到五英里就是彭伯裡,雖然不是必經之處,可是也不過多繞上一兩英里路而已。前一個晚上討論旅程的時候,加德納夫人說希望到那邊再去看看,加德納先生表示願意,於是他們便來徵求伊麗莎白同意。
舅媽對她說:“親愛的,那個地方你是久聞大名的,願意去看看嗎?你的許多朋友都和那地方有關係。威克漢姆的整個少年時代都是在那兒度過的,你知道。”
伊麗莎白被說得很窘迫。她覺得不必到彭伯裡去,便只好說不想去。她只說高樓大廈、錦繡幃帳已經見識得夠多了,實在無意再去瀏覽。
加德納夫人罵她蠢,她說:“如果僅僅只有一幢富麗堂皇的房子,我也不會把它放在心上,可是那兒的景色實在怡人,那兒的樹林也是全國最美麗的樹林。”
伊麗莎白不做聲了,可是她心裡仍然不贊同。她立刻想到,如果到那兒去旅遊觀光,很可能碰到達西先生,那多糟糕!她想到這裡就羞紅了臉,自以爲還不如把事情和舅媽開誠佈公地說個明白,免得要擔這麼大的風險。可是轉念一想這也不妥,最後決定先去暗地裡打聽一下達西先生家裡有沒有人;如果有人,她再用最後一着也不遲。
晚上臨睡的時候,她就向侍女打聽彭伯裡地方好不好,主人姓甚名誰,又心驚膽戰地問起主人家是否要回來消暑。她這最後一問,竟得到了她所求之不得的回答:他們不回來。
她現在用不着再害怕什麼了,可是又逐漸產生了極大的好奇心,想親眼去看看那幢房子。第二天早上舊話重提,舅媽又來徵求她的同意,她便帶着一副毫不在乎的神氣馬上回答說,她對這個計劃沒有什麼不贊成,於是他們就決定到彭伯裡去了。
(本章完)