詹姆斯：對手認知中的美國男籃最佳球員！

原創/氧氣是個地鐵

詹姆斯是歷史最強老將並且論狀態還是現役獨一檔這個現象，總有不同素材進行補充說明，開始只是終結一些榜單的歷史，比如生命力按理說該不錯的老將榜，同時完成感觀上的強化，即他始終都能在每場比賽保持最佳球員級別的比賽影響力，接着就是數據和紀錄開始壓制同期領先其他同行的賈巴爾和馬龍，直到沒有任何球員能夠接近詹姆斯，詹姆斯完成絕對領域的史上最強老將身份的加持。

可是當詹姆斯在非常流暢激活史上最強老將這個屬性以後，還能擴大範圍、上限和高度。早在幾年前，詹姆斯就已經是史上最強老將了，這是從狀態上達成的世界共識。這種共識在詹姆斯變老後繼續穩定巔峰狀態，並且不斷碾壓賈巴爾留下的一系列看起來不可能被接近的紀錄後，具體量化。等詹姆斯開始進入取代賈巴爾成爲總得分王倒計時以後，全世界籃球圈都在鋪墊，官方走流程，奧尼爾、諾維茨基等名宿在自來水，前者直呼如果自己能是得分王，誰都無法反駁他是歷史第一人這個結論。

於是，在千呼萬喚中，詹姆斯超越賈巴爾，成爲新的歷史總得分王，一時舉世狂歡。可詹姆斯這不是在搞退役巡演，他狀態還沒退化，正要打季後賽，以至於成爲歷史總得分王這樣被同行曾經視爲最不可能打破紀錄的史詩級壯舉，存在感不強。畢竟詹姆斯場均激活一個里程碑，活躍輿論，沒必要強行致青春。所有人都沒有完全把詹姆斯當成那些需要扶着熬工齡的老將，在這樣不可思議的氛圍中，詹姆斯才一年後就迎來更宏觀的使命：歷史唯一超40000分先生。

40000分先生的歷史厚重感特別強烈，跟11個總冠軍、6個FMVP、6個MVP、總決賽五項數據兩隊之首、季後賽8000分等神蹟一樣，光擺在那裡就會讓任何羣體肅然起敬。但詹姆斯在成爲歷史首位兼唯一40000分先生的同時，還帶有超過10000個籃板和10000個助攻，並且在不久後還把這個紀錄提升爲40000分11000籃板11000助攻。

詹姆斯作爲史上最強老將的上限還在擴展，他在上賽季常規賽就創造了一堆歷史唯一到可能沒有其他任何球員能接近的紀錄——連續20年都是全明星、甚至連續20年都是全明星首發（這個紀錄在我看來，就是歷史最難破的紀錄之一）。詹姆斯連續20年場均得分超過25分、職業生涯每個賽季場均得分都超過20分，歷史唯一。詹姆斯還入選三陣，實際上他被認爲有二陣的實力。

僅限單場和生死戰的話，詹姆斯都可能成爲全場最佳球員，比如他用單節超過對手全隊的得分帶湖人大逆轉快船，還能單防鎖死過萊昂納德和錫安。在季後賽，詹姆斯比常規賽還猛，面對擁有聯盟第一人約基奇的時任衛冕冠軍掘金，他場均接近28分7籃板9助攻，生死戰也沒有對自己職業生涯同款比賽出現降維，他都快40歲了！

在科比當時得到支持者以“他都34歲只管進攻”或“藍領才防守”的輿論待遇進行包裝的大背景下，快40歲的詹姆斯卻仍然被安排了歷史上最嚴格的標準。哪怕詹姆斯已經超額兌現預期，依舊被好事者無理取鬧，這太荒唐。要知道退役前的喬丹在奇才都人神共憤、衆叛親離，所有隊友集體抵制他，私下集體不給喬丹過生日。奇才老闆到處拉人頭，只要是個球星，都要，因爲他實在受夠了喬丹，於是高薪挖到阿里納斯。

儘管詹姆斯被各種高規格要求，可他還是繼續提升史上最強老將的上限，代表作就是首批確定進超級加強版美國男籃大名單的成員，而且是領銜，最終不僅是絕對首發，還是領袖、隊長和老大，甚至都被NBA球員、發展聯盟球員和明年狀元大熱門組成的美國男籃陪練隊這樣的對手投票公認爲美國男籃最佳球員。所以杜蘭特認爲詹姆斯是歷史第一人，能打到228年洛杉磯奧運會，加內特表示只要詹姆斯轉型，他可以再打十年。在續約方面，也有所體現——詹姆斯在39歲依舊被聯盟高層認爲受到全聯盟的追求，他跟湖人續約兩年上億美元合同，有交易否決權，40歲還手握球員選項。詹姆斯的強勢，到了無法簡單概括的程度，他在這方面不僅僅是歷史第一人，還是歷史獨一檔。