一雙球鞋重新定義籃球

(圖/華納兄弟提供)

本來就知道《AIR》要拍耐吉(Nike)飛人喬丹鞋(Air Jordan)的故事,猜想主線應該是麥可‧喬丹在NBA創下的豐功偉業,沒想到電影主角真是這雙鞋,以及幫耐吉簽下喬丹的幕後推手桑尼‧瓦卡羅,還有一位隱形主角,就是這雙經典名鞋誕生的1984年代。

電影一開頭用短短几分鐘濃縮1984年的流行文化與新聞大事,包括摩托羅拉推出第一支手機,黛安娜王妃生下第二個孩子、當時風靡全球的「捲心菜娃娃」,不管觀衆有沒有經歷過那個年代,都能感受到當年的氣息。

球探桑尼(麥特‧戴蒙飾)是耐吉老闆(班‧艾佛列特飾)找來的救火隊,因爲耐吉市佔率不高,桑尼必須幫耐吉簽下最佳代言人,看看能否找出一線生機。但耐吉是球鞋市場的老三,沒有太多銀彈可以籤當紅巨星,桑尼看中選秀排行第三、剛選入NBA湖人隊的菜鳥喬丹,可是喬丹與經紀人不喜歡耐吉,那桑尼該如何簽下喬丹呢?

電影的趣味在於可以還原歷史,還能重塑歷史,班·艾佛列特在執導《亞果出任務》時已經挑戰1979年的時代背景,這次對準84年的美國辦公室。

觀衆在片中其實沒看到喬丹的臉,但能在1980年代的流行音樂中旁觀桑尼出神入化的說服技巧,見證這雙鞋的誕生過程,非常過癮。

雖然講的是一雙鞋,但焦點放在耐吉奇特的公司文化,這些資訊對旁人來說可能過於瑣碎,對球迷卻彌足珍貴,好比NBA居然曾有過規定,場上球鞋顏色必須有51%是白色,違規要罰款!

兩位主角今年都50出頭,就是成長在喬丹全盛年代,必定深有所感才拍出這部作品。喬丹鞋至今不斷推出新款,依舊搶手與昂貴,真如臺詞說「鞋子只是鞋子,直到有人穿上它!」這雙鞋見證了兩大巨頭耐吉與喬丹的崛起,表面上耐吉只是簽下一個代言人、接受一個全新的商業模式,但這小小的改變卻成功顛覆整個市場,重新定義了籃球。多麼不起眼的小事,多年之後回頭看,才知道這是多麼偉大的開端。

我相信影響是互相的,如果喬丹沒有遇到這麼懂他、信他、看好他的桑尼,在正常的代言機制之下,他球技還是一樣的精彩,卻可能只是海報上衆多主角之一。其實真把喬丹鞋切開,剖面就是一些織品,但搭配上獨特的眼光以及引人入勝的故事,球鞋也能猶如聖盃。

明年1月就要總統大選了,到底國民黨的喬丹在哪裡呢?過幾年之後回頭看,這次大選到底會是偉大的開端,還是巨大失敗的開端呢?(作者爲作家)