一集封神，論神劇還有誰比它能打
開門見山，今天要和大家聊的是最近迴歸的老牌神劇——《9號秘事》第九季。
老朋友們都知道，這部劇每次更新，我都會及時追劇並安利給大家。
原因無他，這劇質量實在太穩定了！
長跑10年，均分過9，雖然每過兩季就會有人質疑編劇是不是已經才思枯竭，但他們不僅不爲所困，還拿這個自嘲，在劇中小小地“凡爾賽”了一把。
結果是，被自嘲“靈感枯竭”的第六季仍然獲得了豆瓣9.1的評分。
目前更新的第九季，也是《9號秘事》最終季。
首集播出後好評如潮，開分9.4，算是穩穩保住了“神劇”的標籤。
話不多說，咱們這就趕緊來看看第一集《膽小如鼠》。
這集發生在地鐵9號車廂內，車內一共9個人。
編劇里斯·謝爾史密斯飾演中年男傑裡，和妻子伊迪絲剛在劇院看完演出，
史蒂夫·佩姆伯頓演的是變裝皇后威爾瑪，旁邊的黑人妹子是他的朋友克里奧。
除了這四人之外，還有一個物理老師，
一個女護士，
一個緊張兮兮的揹包男，
一個戴着耳機的老頭，
和一個流浪漢。
流浪漢在車廂內繞場一週，向乘客們乞討。
簡短的一番互動，勾勒出每個角色的處境和性格——
傑裡和妻子一直在看報紙、討論戲劇，看得出來生活十分愜意；
老頭耳朵不好，老說些瘋言瘋語；
物理老師一直黑着臉，對流浪漢不耐煩，威爾瑪則直接拿他開玩笑。
揹包男相信“陰謀論”，還有點被害妄想症。
當流浪漢感嘆如今人們身上沒現金、自己應該帶個pos機出門討錢時，揹包男神經兮兮地勸他不要相信機器，說“他們”會通過機器監視你，說完還指了指車廂內的攝像頭。
最後，只有女護士給了流浪漢兩英鎊。她是個好心人。
但就在這時，地鐵突然發生故障，陷入斷電癱瘓狀態。
女護士感覺自己在黑暗中被人摸了一把，燈再次亮起後，她的錢包不見了。
傑裡激動地大喊：這裡有流氓和小偷！
這一下子炸了鍋，因爲他們都很確定，剛纔沒人出入這節車廂，所以偷錢包的人一定在這9人之中。
這時，物理老師站起來認領了“偵探”角色。
他認爲偷錢的就是流浪漢，因爲除他之外沒人需要偷錢，並且要求搜身。
流浪漢一口否認，拒絕掏空口袋。
一旁的克里奧也聲援道：如果要搜身，得等警察來了再說。
就這樣，現場僵持住了，衆人都不知道該怎麼辦。
這時候瘋老頭突然站起來，表示可以搜查他的塑料袋。傑裡和伊迪絲爲了自證清白，也掏出包說可以給人檢查。
物理老師因此佔了上風，稱主動交包纔是“誠實、體面的公民應該做的”。
但實際上，傑裡不過是通過讓渡權利的方式明哲保身——既然自己不是小偷，讓人搜一下包也沒什麼損失，還能儘快和麻煩撇清干係。
事情發展到這一步，不讓人搜包就顯得心虛了。
流浪漢沒有辦法，只好讓物理老師搜了身，結果什麼也沒找到。
不過一番操作後，嫌疑人範圍被縮小了很多。
物理老師沒有放棄，又把矛頭轉向了揹包男。
在他看來，揹包男從一開始就緊張兮兮地抱着包，還警惕攝像頭，這都很可疑，說着就又要去搜揹包男的包。
揹包男拒絕，兩人直接在車廂裡動起手來。
這時其他人沒法置身事外了，克里奧站了出來，說物理老師從一開始就在侵犯人權，沒人有義務配合他搜身；
伊迪絲也認爲他是在恃強凌弱。
她提議，既然有9個人，不如投票解決，少數服從多數，讓票數決定揹包男該不該妥協。
幾個人一番爭論，最後贊成搜身的人數居多。
揹包男不得不交出包，然而反轉來了——他的包裡竟然全是防毒面罩，投票贊成的人，每人都能分到一個，投反對票的克里奧、伊迪絲和流浪漢，很快就被車廂內放出的毒氣毒死。
與此同時，車廂外出現了三個和他們長得一模一樣的人。
原來所謂的“地鐵故障”只是一次服從性測試，當局經常利用這樣的測試剔除掉有反抗意識的個體，揹包男就是專門做這種臥底工作的義工。
更令人細思極恐的是，在伊迪絲表示自己要投反對票時，傑裡曾勸阻她，說沒必要在這個時候強出頭。
伊迪絲質問他，說他以前不是這樣的，遇到不公平的事不會睜一隻眼閉一隻眼，還領導過罷工，那個意氣風發的傑裡去哪了呢？
答案是，那個傑裡早已被換掉了。
在發放防毒面罩時，傑裡表示自己和瘋老頭不需要。
這說明他知道自己是個克隆體，早已對毒氣免疫了。
只不過他的人生信條就是安穩過活比什麼都重要，所以他即便知道自己是冒牌貨，依然可以心安理得地與伊迪絲一同生活。
而那些得知社會運轉的真相卻無法自洽的人，很可能就像老頭一樣變得瘋瘋癲癲，神神叨叨。
瘋子只是少數，大多數人沉默過活，只求安穩。
誰知道這些擦身而過的路人裡，有多少都是克隆體？
其實這集的主題和服從測試劇情，在“反烏托邦”題材的作品裡並不罕見，不過《9號秘事》依然拍出了它的招牌特色——在短小的篇幅裡編織極其豐富的信息量，有反轉但並不突兀，有羣像但每個角色都意有所指。
密集緊湊的臺詞裡，沒有一句是廢話。
比如這集裡的女護士，她是一個善良、有同理心的好人。
這從她不僅把零錢給了流浪漢，聽到他對人生的消極看法後，還試圖用自己在醫院工作時的見聞鼓勵他就可以體現。
然而，這種同理心只在與自身利益沒有衝突時發揮作用。
即便知道搜身師出無名，她還是投了贊成票。
這或許是因爲一切因她而起，她懷有愧疚，想盡快息事寧人；或許是因爲物理老師佔據了道德制高點，且態度強硬，她不習慣表達拒絕。
表達反抗的意見，總是比順應主流的聲音更難一些。所以沉默的是大多數，這大多數裡並不全是壞人，或許更多的是唯唯諾諾的好人。
還比如那個變裝皇后威爾瑪。
他的身份設定是性少數，作爲邊緣羣體，他在生活中也見慣了歧視，甚至深受其害。按說，當物理老師一開始僅僅因歧視而認定流浪漢是小偷時，他應該更加敏感和牴觸纔對。
但事實是，他並沒有因爲自身的受害經歷而對其他受害者共情，反而變得更加刻薄。他沉溺於自己的悲劇之中，抱怨社會不公，卻又對其他不公的受害者落井下石。
在歐美“政治正確”的語境下，很少有作品會去諷刺邊緣羣體，但《9號秘事》無所顧忌，通過挖掘威爾瑪身上的矛盾性，它把“沉默的大多數”裡形形色色的人心齟齬呈現得極具深度。
可惜的是，或許由於這個角色的身份與穿着，B站版本里幾乎剪掉了威爾瑪的全部戲份，導致本集部分劇情和表達不連貫，非常影響觀感。
就完整版來看，《9號秘事》長跑10年還能保持這樣的水準實屬難得。
兩名編劇都明確表示過這將是本劇最終季，每集扣題數字9，完結於第九季，也算是一種完滿。
還剩最後的5集，我們且看且珍惜。