楊紫又來虐了！這段男主沒一句臺詞，卻虐出新高度
楊紫“劇不虐不接”，又雙叒叕實錘！
儘管後續《長相思》劇情還有更大更狠更見血的刀，第25和26集內容也已經虐出了新高度。
來，我們簡單聊聊這兩集。
一，半是血色半溫情：寸寸凌遲苦，依依來時路
先說小夭幫瑲玹戒斷的這段戲，節奏很好。
第一段如獸，瑲玹喪失理智真發瘋，又是砸又是扔又是爬。
第二段如遊魂，瑲玹揮拳相向、小夭高呼“我是小夭”，瑲玹恍若大夢初醒、神智初回。
遊魂一般看着最親近最珍惜最相依爲命最獨一無二的小夭，如同一個狼狽不堪的空殼。
第三段如幼童。
瑲玹恢復一絲意識認出小夭之後，生怕自己傷害她，死死咬住自己的拳頭。
小夭給他唱歌，擁着他唱童年時母親常唱的歌曲。
劇中這一段的歌聲，從楊紫的甜蜜聲音，切回回憶中母親的唱腔，再切到如今相依爲命的二人，很動人。
我收回此前吐槽“楊紫還是專注演戲別唱歌了”的話，重點完全不在唱功如何，而在氛圍和情緒。
小夭拍着瑲玹的腦袋唱歌，二人有劫後餘生的疲憊，有“天下唯有彼此”的相依爲命，有年幼時的諸多酸甜苦辣。
一整段中瑲玹一句有形臺詞都沒有（痛苦的語氣詞除外），但生理上的極度痛苦，心理上的百轉千回，全都有全都對。
特別好。
凝視着小夭，有“我變成這副人不人鬼不鬼的樣子被你看見”的羞愧恐懼、我傷你的後悔；
有親人故舊悉數離我而去、世間荒涼、長路漫漫皆是艱辛的委屈。
有生不如死的疲憊，有摧心蝕骨的空洞，還有珍視如斯的眷念。
這段楊紫和張晚意都很好，該瘋時瘋，該收時收。
歇斯底里時情緒大開大合，怔忪委屈處又有諸多細膩落點。
動時撕心裂肺，靜時一眼萬年。
這段完全超出我對常規古偶的預期，很棒。
瘋批人設一度爲貴圈所鍾愛，張晚意這段貼“瘋批”標籤自然沒問題。
但真正入戲的表現，演的根本不是所謂瘋的形態狀態，而是“瘋批”行爲之下的內心缺憾。
看似極其不正常的陌生化的形態，包裹着有路徑可循的情緒原點。
前半段我時常疑惑：張晚意到底爲啥接這個角色，楊紫再能奶男主，也架不住你這個角色又瞎又瞎又瞎的對吧。
前期瞎，後期價值排序中有太多因素排在情感之前。
一如網友辣評：相柳有九個腦袋，塗山璟有九條尾巴，而瑲玹有九個老婆。
雖然角色更有塑造空間，更不扁平，但擺明了不討喜。
如今這段“高高山上一根藤”，我實打實被打動。
演員接戲，很難說完全不考慮圈不圈粉、能不能紅，但只有真正全情投入角色，理解角色、成爲角色，纔有可能有這般呈現吧。
看小說時，我對這段的觀感是“哎呀這個耽誤小夭約會的大拖油瓶”。
而劇版呈現，在相對粗疏單薄的權謀線中，融入了入骨入血入脈入心的情緒。
我還是一點兒也磕不動這對CP，但這不妨礙我狠狠被這情緒打動。
寸寸凌遲苦，歷歷來時路，流離世間萬丈紅塵，滿是不如意、盡是求不得，但至難至痛的道路中有人攜手有人歌，未嘗不是地獄裡的光、不是凌遲酷刑中的糖。
二，小夭的骨、小六的“油”皮
25集中小夭幫相柳擋住追查，拿捏核心關鍵，打出皓翎王身份牌，字字句句擺足架勢“不是我瞧不起你，外面的侍女你用得起嗎”。
以退爲進上演空城計，主動命人打起自己房間的簾子。
此前和外爺推心置腹談自己的戀愛觀，此時幫相柳度過難關，小夭都是有擔當有能力的人間清醒畫風。
此前和防風邶說“今日不高興不練，明日太高興又不練”，如今拒絕用龍筋捆住瑲玹“能捆住他自己的只有他的意志”，認知清晰、拎得清。
是能夠在大荒流浪三百年、能夠摸爬滾打自己長大能扛事的路數。
雖說這點計謀這點認知也只能在古偶世界裡橫着走，出了古偶門檻之後質感都非常“三毛錢”；
但至少，角色塑造方向很明確，楊紫呈現也準確。
26集識神小狸狸終於蹦蹦跳跳上線，可可愛愛賣萌。
塗山璟還共享了和哈基米一樣的“被撓下巴好享受”畫面。
這一局中小夭從不經意間吐露真心“我喜歡你”，到逗塗山璟說前說後偏偏不肯說重點，再到不好意思害羞，再到恢復調戲本色“說話又不用錢，以後我天天說給你聽”，雖說很常規，但是一條完整的情緒表達鏈。
有起有落，有收有放。
這幾集中小夭都是王姬小夭，漸漸搏出一點不爲身份所縛、能拼出三兩分清醒狠辣的基色。
而表白、害羞、調戲流程的最後，她復又恢復了一點清水鎮小六的基色，大大咧咧開開心心、號稱吃喝（）賭樣樣精。
前一面是她殊死學會的一點本領，是塵世流離生死局中、痛楚留給她的傷疤和勳章；
後一面是她歷經滄桑磨難後，依舊能沒心沒肺做“陽光開朗大男孩”，依舊擁有真正快樂和灑脫的能力。
九死一生中心字成灰，死裡逃生後依舊帶着能溫暖別人的光。
眉間心上，灼灼一點。
三，魔頭外衣之下的軟糯：點滴之暖、涌泉相報
這一集防風邶掉馬，蒙小夭收留救助。
小夭願意讓他吸血助他療傷，但拒絕脖子“以前我是男人，現在怎麼能一樣”，給他手腕。
從療傷角度說，啃哪裡不是啃。
但大情種相柳很傷心。
他如今是一塊浸滿傷心絕望情緒的積雨雲，風吹草動都能嚶嚶嚶淚流成河。
25集相柳先是執拗傷心“爲什麼（脖子不可以）”，後是主動往後退、留出足夠遠的距離，一早寫就咫尺天涯。
相柳是無父無母的一個蛋，奴隸死鬥場中被洪江救下，此後成爲他的軍師，以命相隨以命相還。
“帶着一羣傻子做傻事”，明知不可爲而爲之，至死方休。
放棄摯愛，教她防身本事，爲她選好可依靠之人，贈她一方可去之海（對應小六開始時自嘲的狀態，有力自保，有人可依，有處可去）。
九條性命，悉數交給忠或愛。
喋血漫天風雪裡，不見淒涼回頭路。
一個生來沒享受過多少溫情的異類，遇到一點點暖意善意，都奮力豁出去回饋。
對當年的真防風邶母親，對洪江，對小夭，都是如此。
外界傳言中，他至強至惡，是自帶獠牙的妖異形象。
而另一面，他堅硬外殼下的內心又彷彿是個賣火柴的小女孩，冰天雪地中抱着一點點微弱的火光，泫然欲泣。
收到一點溫暖就忍不住傾其所有相報。
無力自保，無人可依，無處可去。
從某種意義上說，相柳傾其所有和小夭置換了宿命，換小夭“有力自保，有人可依，有處可去”，而自己爲他選擇效忠的立場死去。
無力自保，他是靈力高強的九頭妖，但以一隅對天下，依舊不過是以卵擊石，註定粉身碎骨。
無人可依，摯愛的小夭註定站在敵對立場上，縱使有心也不可能成爲他的終極依靠。
無處可去，天大地大四海更遼闊，但沒有一個地方，能容納一個傷心人支離破碎的千般情意萬點相思。
四
“美強慘”這個標籤似乎極爲過時，如今很少有作品願意貼。
標籤雖過氣，這種審美需求依舊大有市場。
《長相思》里人均美強慘。
小夭年幼走失，被關進籠子三十年，九死一生長大，從一代王姬淪落爲籠中困童，備受欺凌。
此後還被瞎哥打斷腿、上酷刑，被九頭妖吸血，後續甚至還死過一回。
瑲玹幼年失去雙親（小夭的親生父母按照小說內容，嚴格意義上不能算死了），被排擠被打壓。
爲回朝雲殿，一條血色之路荊棘遍佈。
步步傷己，步步求不得。
塗山璟險些被兄長虐待迫害致死，撿回一條命之後又被兄長和未婚妻聯手陷害，一度痛失至愛。
在小夭梅林慘死之後，也自斷求生意圖、四捨五入進入植物人狀態。
好不容易活了，可以開始甜蜜美好新生活了吧？又被大舅哥給嘎了。
相柳的美強慘屬性，上一段也已經濃墨重彩寫了。
言情古偶的侷限性很明顯，言情之外主線內容的空疏單薄，隨處可見、難以遮掩。
儘管如此，美強慘角色的悲劇感染力，種種甜的苦的、怨憎會愛別離求不得的情緒，依舊有共振空間。
而美強慘和賣慘最大的區別，在於落點不是慘。
是縱使千瘡百孔、千刀萬剮，依舊願有千里徐徐清風、萬里灼灼桃花，有愛有光有期待，有所念有所思。