無國籍少女拒當折翼天使 手繪翠鳥奔向陽光

東馬沙巴無國籍孩童、蘇祿族少女米丹在茶餐廳裡，彷彿忘我般專注於手中繪畫，簡單線條勾勒出迎向光明的翠鳥，在太陽下快樂的歌詠生命。（圖／中央社）

（中央社記者黃自強沙巴28日專電）東馬沙巴首府亞庇週日午後街頭，道地咖椰吐司與南洋咖啡Kopi濃郁香味撲鼻，曾經飽受父親家暴折磨陰影困擾的蘇祿族少女米丹（Midang）在茶餐廳裡絲毫沒有食慾，忘我般專注於手中繪畫，簡單線條勾勒出迎向光明的翠鳥（Kingfisher），在太陽下快樂的歌詠生命。

沙巴有近百萬名無國籍人士，多半屬於蘇祿族（Sulu）或巴瑤族（Bajau），也包括在海上生活並依賴捕魚爲生的海巴瑤（Bajau Laut）族羣，自古以來並沒有疆域意識，自由來去沙巴、菲律賓與印尼之間海域，但人爲國界束縛讓這羣以大海爲家的捕魚高手無法傳承祖輩的自由，移居陸地的蘇祿族或巴瑤族羣則被迫迎合「文明世界」遊戲規則。

馬來西亞共有13個州屬和3個聯邦直轄區，被南海分割成西馬與東馬，西馬指的是北接泰國、南銜新加坡的馬來西亞半島，而東馬指的是位於婆羅洲島上的砂拉越（Sarawak）與沙巴（Sabah）。

1970年代菲律賓南部戰亂，大批蘇祿或巴瑤族的穆斯林族羣遷徙到東馬沙巴一帶避難，經過數十年發展，這批無國籍人士已從當初第一代繁衍到四代同堂，如果行經亞庇（Kota Kinabalu）、拿篤（Lahad Datu）、鬥湖（Tawau）或仙本那（Semporna）街頭，蘇祿或巴瑤族羣就散雜在人羣中擦身而過。

長年爲無國籍孩童奔走的志工張國華（Chong Kok Hwa）說，這羣在沙巴出生的第四代，對於身分認同充滿茫然與無奈，他們的父母或因沒有身分，工作不順，生活食指浩繁，社工無法適時介入，衍生出各種家庭問題。

東馬沙巴亞庇的「黑區」村落裡，無國籍孩童面對生活窘況也只能在住家外遊玩嬉戲。（圖／中央社）

●心靈桎梏牢籠

「家庭暴力是無國籍人士家庭中最常見的問題。」擔任縫紉志工教學的葉翠琪（Yap Chui Kie）如此形容。這羣無國籍的媽媽或孩童的神情除了憂鬱還是憂鬱，生活世界幾乎只侷限在被當地人視爲「黑區」村落，鮮少接觸外界，也不知道下一餐在哪兒。

「惡劣的環境讓孩童失去對未來的想像，現實的殘酷加劇了惡性循環，這羣無國籍人士居住的環境很糟，垃圾也無處丟棄，對沙巴在地人來說，『黑區』村落裡如另一個世界。」

葉翠琪指出，這羣無國籍的媽媽或孩童如有機會到庇護中心，等於是接觸外界的第一步，踏出這一步非常艱難，有時在父權社會體系的村落裡，要說服一家之主的先生讓婦女外出並不容易，挫折在所難免，志工們始終在說服與挫折中來回擺盪。

「男主外、女主內」是村落裡大多數家庭的運作模式，婦女多半不會也不敢挑戰男主人的權威，已婚的蘇祿族媽媽茱里亞（Juliya）說，有時會聽到家庭暴力的故事，10個家庭裡可能有7或8個家庭出現家暴事件。

東馬沙巴的無國籍人士家庭父母或因沒有身分，只能外出打黑工，生活食指浩繁，孩童只能待在家中，容易衍生出各種家庭問題。（圖／中央社）

一名不願具名志工表示，常常在實際個案中聽到婦女或小朋友離家出走，避免父母家暴，每週幾乎都會出現類似案例，這是很悲慘的事情，婦女遭性侵更時有所聞。尤其，部分住在偏遠的黑區村落裡的婦女更面臨生小孩不敢去醫院，偶爾聽聞有死胎情形。

這名志工說，「這裡每天都有不同『故事』上演」，身爲義工或是老師，真的心如刀割，卻無能爲力，只能不讓負面情緒影響到自己的生活。

被無國籍孩童稱爲Tressie老師的葉翠琪分析，這些婦女或孩童從不會主動訴說在家中遭受的負面情緒，逆來順受可能是最好的解脫。志工只能從孩童的傾訴中獲悉發生在他們身上的不幸，但志工沒有執法公權力，目前制度也無法遏阻暴力，最多讓受虐婦女或孩童在庇護中心躲避一陣子，也真是難爲在這種逆境成長下的孩童，連志工老師都不知道要如何協助他們。

對這羣無國籍孩童來說，「大人的社會真的很複雜」。家庭暴力無法根絕，志工又難以介入，張國華認爲，東馬的制度讓無國籍人士無法合法工作，也沒有提供良好居住環境，在這種條件下，人自然會有問題，變成暴力的惡性循環，稚齡孩童會留下難以抹滅的陰影，如何幫忙孩子避免這種陰影，成功機率相當渺茫。

●頻傳家庭暴力事件

亞庇庇護中心裡，13歲的米丹和今年50歲的媽媽齊娜（Kilna）住進庇護中心1個多月，原因無他，就是母女倆受不了身爲一家之主的爸爸連年家暴毒打，志工連夜協助從家裡翻越土丘與樹叢到庇護中心暫時安置。

記者今天在女性志工鄔婕品陪同下與這對母女懇談，米丹靜靜聽着媽媽訴說兩年前遭受家暴過程並未搭話，若有所思的眼神凝望着遠方。

齊娜受訪表示，他們全家10年前從菲律賓帶着兩個小孩，付了約馬幣500令吉的等值菲律賓披索給船老大，與其他同族的朋友共同擠在木板船中偷渡到東馬沙巴，當時海上風浪很大，非常危險，但終於平安在這裡安家落戶，希望有更好的生活。

齊娜指出，先生原本是一名好丈夫，在工地附近工作，日薪約馬幣50令吉，雖不是每天有工作，日子勉強餬口，一家和樂融融，但好景不常，隨着孩子相繼出生，先生竟如失心瘋般不顧一切家暴，主要原因是懷疑她有外遇。令人難過的是，在齊娜根深柢固的觀念中，竟認爲「先生打我是正常的」。

不過，米丹聽到媽媽陳述之際插話說，爸爸經常徒手或利用皮帶當作施暴的武器，媽媽曾被鐵鏈毆傷，印象最深的是，爸爸竟在一次家暴中隨手拿起廚房刀具，射向挨在牆角不知所措的媽媽，那把刀就不偏不倚的射中臉頰，當場鮮血直流，媽媽沒有喊痛，也不敢呼救。

東馬沙巴無國籍人士家庭往往出現家庭暴力問題，當地志工鄔婕品（左）與受害母女在庇護中心外的茶餐廳用餐，放鬆心情。（圖／中央社）

當米丹訴說這段不堪的家暴往事時，數度掩面痛哭不能自已，爸爸有如暴雨般的拳頭打在媽媽身上的情景歷歷在目，她無力反抗，只能默默承受心靈和肉體的那份苦痛。

米丹說，爸爸當時非常兇，對媽媽家暴時面露兇光，兩眼發紅，非常可怕，望之生畏，尤其，當那把刀射中媽媽時彷彿已殺紅了雙眼。

協助翻譯的志工鄔婕品紅着眼眶解釋，齊娜並沒有能力反抗先生的施暴，擔心一旦反抗就會喪命。這段發生在兩年前光天化日之下的家暴事件，難以磨滅烙印在米丹幼小的心靈，當時的鄰居親眼目睹這個殘忍又令人心痛的一刻，沒錢就醫的媽媽只能以石膽油和咖啡粉揉合之後塗抹傷口，迄今留下明顯的疤痕。

齊娜遭家暴事件並未停歇，今年5月底晚上，米丹的父親再度失控持刀威脅，齊娜母女倉皇逃到隔壁鄰居家藏匿避禍，但這名失控的父親竟在鄰居家門外叫囂，當志工接獲求救電話後，隨即在黑夜掩護下利用鄰居房屋後門通道撤離，搭乘志工座車輾轉逃到庇護中心安置。

●用生命寫日記

齊娜母女雖暫安置庇護中心，志工仍大意不得，擔心失控的父親獲悉安置地點再度持刀尋釁滋事，釀成無法彌補憾事，只能再三囑咐受害母女倆不得外出，或必須由志工人員陪同下外出，享受難得的自由空間。

生命誠可貴，青春是多麼無價，米丹過去年少歲月就是在擔心害怕、惶惶不可終日中度過。根據庇護志工轉述，這種家暴創傷會讓受暴者留下揮之不去的恐懼陰影，即使已脫離當下的險境，仍有可能發生腦中一片空白，不知何去何從的迷惘，如果負面情緒縈繞心頭，可能出現逃離庇護中心的後遺症。

正值青春少女的米丹，有着稚氣的臉龐，眉目之間卻不時閃過憂鬱神情，對於未來的想像，米丹透過志工翻譯轉述，希望能夠永遠待在庇護中心接受保護不想回家，盼望今後有一個正常家庭並養活媽媽，「我很愛我媽媽」。

對這羣無國籍孩童來說，多半不知道自己的生日，也從未在家人或親友祝福下參與生日派對，更別提品嚐軟綿綿或有白雪公主圖案的生日蛋糕。

當記者與這對母女外出在茶餐廳餐敘，再嘗試探問米丹未來的人生規劃藍圖，只見她瞅着茶餐廳窗外喃喃自語說：「我喜歡畫畫」，「我喜歡大自然的景象，大自然真的非常的美。」盼未來會有藍天。

以大地爲畫布，畫出生命色彩日記，恐怕是包括米丹在內的無國籍孩童心中最大的願望。

東馬沙巴無國籍人士沒有一技之長，「希望彩虹」學校提供縫紉課程，圖爲志工老師教授縫製生理期使用的「月事布」，取代價格昂貴的女性生理用品。（圖／中央社）