溫柔靠岸（下）

在海上耕地討生活的人們。（張薈茗提供）

收穫滿滿，與挖赤嘴鄉民開心合影。（張薈茗提供）

作者淺灘涉險就近體會，泥淖舉步驚心。（張薈茗提供）

（本屆時報文學獎得獎作品集相關訊息請掃描QRCODE）

尋找野生蚵

大城鄉溼地，曾是國光石化預定地，因全國人民及環保人士極力擋下，目前全臺最完整、面積最大的溼地潮間帶，寬度達5公里以上，更是世界罕見，生物量豐富度堪稱國寶級溼地，也是世界級溼地。

農曆立夏後，大城鄉三豐菇寮海域，野生地灘蚵漸漸熟成，像福壽螺似的盤據整個海灘，感覺很誇張，爲了這些個傳說想一探究竟，秋嶽幫我推薦當地漁撈達人洪富宏先生（人稱小洪）帶路。

第一次踏上三豐村菇寮海域，聞着混雜的魚腥臭味，頂着日曬風吹，一起踏浪前進外海探尋。跟着小洪的腳步走入裡海，傳說中的野生蚵就在水泥引道路旁兩側躺着。密密麻麻的野生蚵，正練着吐納功法，看似沒有生命的蚵殼，不斷的吐水，交纏舞動，夕照之下閃着晶瑩剔透水珠，驚覺它們是大海里的小精靈，灰綠的外殼夾雜着斑點，幾乎像岩石。

當我們走動時，許多螃蟹透過聲音和震動，覺察我們的腳步迅速躲到沙穴，以求安全。人尋找夢或夢尋找人，一旦成真皆令人感動，這樣的情境愈來愈熟悉，彷彿曾遭遇過，我似乎感染一個夢境即將完成的喜悅，〈請輕輕走，你正踩住我的夢〉。靠近膠筏簡易卸貨平臺，排列整齊小蚵仔還沒長大，趁着潮水尚未退幹，黑黑的殼一張一合努力呼吸，僅能聆聽牠們細碎的脣語，月光靜靜流過牠們背脊，什麼也沒留下？生命可以逍遙在泥灘上。

趁潮水未退，觸鬚交纏舞動，聆聽牠們細碎脣語。野生蚵在遠古太初就躺在泥灘協奏嗎？懷孕的野生蚵擠滿了平臺，讓陸地與海洋有美好交融，它們使我感受生命的雋永，一轉一瞬間無不充滿着變化。

五十來歲的小洪說：「大城鄉三豐村村民仍然維持半漁半農爲生。我們除了小農耕作，於三豐菇寮海域針對四季漁場，捕撈或撿野生貝類維生。」整個三豐村人口不到二百人。他回憶海口往事，讓會做夢的記憶說話，雖遙遠卻很清晰。童年與同伴在菇寮海域白色沙灘上奔跑嬉鬧，潔淨的沙灘長滿馬鞍藤。牛車路兩旁是四方形的文蛤養殖場，往外海望去，就是大片的蚵田，蚵農駛着牛車，牛鈴聲伴着夕陽餘暉返家，如同塞外駝鈴聲在耳邊響起。

「退潮之際我們這羣快樂囝仔兄，只要在牛車路上用力踩踏，文蛤就會浮出，不一會撿到半個水捅，用腳攪一攪，撿拾貝類輕而易舉。海邊撿拾貝類，增加蛋白質來源，是我們這羣囝仔爲家庭貢獻之責。」

濁水溪出海口的泥沙，因爲六輕設廠後，產生凸堤效應，濁水溪該往南流出的污泥，卻往北迴流，當颱風或大雨過後，濁黃的河水更帶着山裡的泥沙，和澄淨的沙灘每日對決。潔淨沙灘被吞沒，養殖文蛤的澄淨沙灘變成泥灘地，牛車無法通行，蚵田也不見了，因長期淤積、陸化，除不利船筏進出，惡劣環境難以餬口維生。

受六輕建廠空氣污染影響，土地種不出好品質的西瓜，全省聞名的大城西瓜沒落了，只能種一期水稻，其餘是地瓜和花生，都是低價的雜糧，收入難以餬口，年輕人紛往外地就業，留下父母守住家園。泥灘地人車難以通行，漁會建築魚獲水泥引道便於出入，野生蚵盤踞引道，讓村民循線判斷野生蚵繁衍熟成撿拾的季節，多了這項副業收入。

■討海人未來

每年端午節過後，利用農閒時期，三豐海域是村民的海上廟會，熱鬧滾滾，百人下海壯觀場面令人想一探究竟。再度踏上偏僻的小漁村，今日退潮時間爲上午十點，提早到現場觀察環境。已有幾位村民陸續抵達在此等候，我一臉笑意問候大家，簡陋小小碼頭，兩艘破舊竹筏孤單停泊。水泥引道上停滿了機車，有位阿嬤啃着手上一顆大飯糰，正與村民閒話家常。

離潮水退干時間還有兩小時，我與村民互動打探，聽她們說今年野生白文蛤多到撿不完，讓大家發了一筆小財。多位婦人腰上綁着小尼龍袋，手上拉着藍色塑膠桶，已走上泥濘水路，往外海方向走去，阿桑熱情邀我跟着她們下海體驗。

海水深及腰部，撿蚵人三五成羣推着重要工具「浮板」，先後陸續下海，浮板上重疊的空簍，及海上作業一整天需補給食物的小冰箱，浮板很重需藉助海水張力，趁海水未退幹前，走水路推向外海。

阿桑說：「小姐，我帶妳去體驗，用腳在沙攤上攪一攪、用力踩踏，文蛤即會自動浮上來，且是野生的喔，隨妳挑撿不完，只要妳能扛得動。」聽阿桑一番分享，心動不如馬上行動，捲起褲管走上泥灘水路。阿桑一直給我信心打氣，這裡是最低漥海溝處，難走的泥灘水路只有短短150公尺而已，過了就好走，然而水路底下坑坑洞洞，一腳踩下身體失去重心難以平衡，全身已溼漉污泥沾滿一身。擔心身上的攝影器材泡到海水，損失可是慘重，走了幾步路想放棄，阿伯看我如此狼狽，一手拄着柺杖，一手護送他的妻子走過水深處的險灘，再回頭牽我涉水，看我安全無慮之後，將他手上的柺杖借我，讓我維持平衡，鼓勵我繼續向前走，感謝阿伯的鼎力相助，讓我有勇氣往前走。

我跟在人羣后面，走一步陷一步，抽腿往前再走一步，大腿肌肉過於緊繃發抖，小腿不斷抽筋，只能步步小心前進，走了艱困四十分鐘泥濘水路之路，浮出一片美麗潔淨的沙洲，潮水尚未退幹，沙灘上有部分的人先挖野生白文蛤，不分男女老幼，穿着不同顏色衣服，跪爬蹲走，各種姿勢都有，超過百人以上，將遼闊海域，點綴成色彩美麗的海洋世界，他們跪爬的樣子，像極了農家挲草的畫面，眼前美麗的「海上拾穗」畫面，令人驚喜震撼！淺淺海浪前呼後涌，跪爬沙洲的村婦，鐵耙不斷自海浪裡挖掘，當鐵耙碰觸文蛤的聲音，雙手自海浪裡捧出泥沙，再挑揀去年留下已長大的白文蛤，小文蛤繼續留在海里餵養，如此循環每年都有挖不完的野生白文蛤。 隨着海水退幹，隨處可見小小白點（白文蛤），覆蓋着潔淨沙洲，我認真用腳踩踏、攪動沙洲，文蛤即浮出水面，這樣的體驗既驚又喜。

很多年長婦女背影佝僂跪爬耙挖文蛤，海水滲着汗水溼漉一身，她們不以爲苦，賣出所得除了貼補家用，母親節快到了，子女們回家團聚，這快炒白玉文蛤是孩子們想念海洋的味道，也是想念家鄉阿母拿手的好滋味。全天下的母親都一樣，母愛沒有貴賤，用自己最擅長的方式，愛護澆灌她的子女。

撿野生蚵人繞過潔淨沙灘，各自拖上浮板再走一段泥濘水路，我跟着他們往外海一方散去。潮水尚未退幹，伸出雙手在海水中摸蚵，這感覺有如小時候在河中摸蜆一樣，浮板隨着海浪不斷移動，撿蚵人直接將浮板繩索套在脖子上，隨着撿蚵人的身體移動相互牽絆。雙手雖套着手套，在海中摸蚵無礙，憑手感挑選如手掌大的野生蚵。

海水漸漸退去，密麻的野生蚵插在泥灘地上，愈是爛泥野生蚵愈是碩大肥美，伸手可及隨你挑撿，一個上午後，每人的浮板都是滿滿的野生蚵，少說三四百斤，大家放下手邊的工作，聚集在浮板上午餐休息。

他們閒談中，提到前幾天發生在阿慶身上的靈異「海茫」事件。討海人口中的「海茫」是什麼？中潮回程已是晚上九點多，循天上月光和頭燈照路，相互照應結伴返回，阿慶排在最後壓陣，他已是老手，這水路如自家廚房走了多少年，靠着頭燈於月光下，海路泥濘一步步困難行走，走一步陷一步，抽腿再走一步，討海人生，拖着疲憊身軀，在未知的海象中求生存。頭燈發出微光照着海域，在黑暗世界走向海岸無畏無懼。

中途休息清點人數少了一人，漆黑的海上如何尋人，一陣驚慌呼叫海巡署三豐安檢所支援，在每次攸關海難事故里，面對燈影海浪的穿流，這時恐懼開始襲來，弟兄火速趕到，強燈打在海上來回探照。大家齊聲呼喊「阿慶」名字，他的瞳孔被刺眼探照燈刺到，頓時清醒回神，已脫隊往反方向外海走去，事後阿慶說不出爲何往外海走，真是邪門，總算有驚無險，這幾天家人不讓他出海工作，還要到廟堂驅邪避煞，不要被魔神仔拉走。

歷經五小時辛苦撿拾挖掘，海風夾雜鹹味，海水經烈日曝曬，高溫反射更加炙熱難耐，有人累了，就着浮板上打盹，竟然呼呼進入甜蜜夢鄉，惡劣環境練就適應本事，好夢何須昂貴席夢思牀助眠？原地等待潮水慢慢上漲，一天出海作業總要六小時以上。適逢假日年輕人返鄉加入撿蚵行列，大家滿載而歸，經濟上不無小補。

潮水終於流入彎彎水路可以通行，已步入更年，身形略微發福的阿娟，第一個將浮板推上水路，使力的一腳擡起一腳落下，她的肩膀像牛一樣，拉着笨重的浮板，水流的漩渦不斷滑過她的雙腿往前走，離開水路上岸，有一段泥灘地正考驗着她，泥濘爛泥寸步難行，她獨自一人靠着腰上的護夾，以半蹲的姿勢使盡全身力氣，漲紅的臉發出氣喘聲，在花巾包裹之下，汗珠自眉間不斷滑落，她用手臂擦去汗水，碎步艱難前進，終將三百斤重的野生蚵拖上岸，再逐一扛到岸上的農機車。

大地的母性，柔肩發出巨大的力量，擔負着養家任務，回去伸港路程還有五十分鐘，摩托車小心翼翼閃過不平的引道，家人等着開蚵，趁鮮賣給熟識的饕客。肉身的肩頭永遠有一副沉重的軛，不管是空間上的故鄉或時間上故鄉，漁婦們有驚人的氣量和耐性，可承受最難堪的困阨啊！

母親與子女們歡樂慶祝佳節後，不過短短几天，新冠疫情席捲全臺，外出打拚的子女以擺攤小生意或服務業居多，三級警戒讓營生起了大變化，因爲囚禁自處，有形無形的城牆阻擋，人們害怕彼此的溫度及飛沫，地表上處處陰影，終於體悟荊棘之路，哀傷之路，原來天闊任鳥飛，海浩任魚遊，而病毒飛沫佈下天網，阻卻彼此閒散腳步，只能斗室徘徊復徘徊。

幸好有這一畝海灘，外地就業子女頓失生活依靠，紛紛回鄉避難。讓受挫兒女，回到大海，海洋不會讓他們餓着，都能溫柔靠岸。四個月的海洋資源，只要勤快些，野生白文蛤市場一斤賣價50元，野生蚵一斤150元，不景氣的時局，這片海域豐富的貝類，多少幫助頓失依據家庭渡過難關。只要護好海洋，這一畝海將世代滋養鄉民。全臺最大的溼地在彰化海域，這樣的生態系，經過千百年的演替堆積，大自然洗禮，保留下來這麼珍貴溼地，如果我們因爲不瞭解她，不尊重她，只因爲她很平坦，很溫馴，適合做風力發電，可是卻忘記生態的核心價值，若水路交界的演化舞臺，被風車羣、種電場、破壞殆盡，等於扼殺了生命空間。（完）