天賦最差的人,成爲NBA最強替補控衛

老蒂姆-麥康奈爾盯着手機屏幕哭了。

作爲一名高中籃球教練,他有着極高的職業素養,通常不會在訓練的時候帶手機,但那天下午是個例外。

手機就裝在他的褲子口袋裡,來自親朋好友一條又一條的信息轟炸,讓他有些分心了。

時間到了3點15分,他收到了那條永遠都不會忘記的短信——

“你兒子現在是NBA球員了。”

就在那時,費城76人隊公佈了他們2015-16賽季的大名單。這其中,包括了蒂姆-麥康奈爾的兒子,TJ-麥康奈爾。

老蒂姆在賓夕法尼亞州名聲顯赫,他是當地最有名的青年教練,而蒂姆的妹妹蘇西-麥康奈爾,則是奧運會金牌得主,WNBA的超級明星,08年入選了女籃名人堂。所以說,TJ-麥康奈爾也屬於二代球星,他在父親執教的查蒂爾斯谷高中就讀,高四賽季場均能拿下34.2分8.2籃板和9.1次助攻,帶隊拿下29勝2負的戰績。

按道理來說,應該有許許多多名校來瘋搶,但實際上,TJ只接到了一所大學的獎學金——杜肯大學,在過去20年只給NBA輸送過邁克-詹姆斯一位球員,還是個落選的。

而且當麥康奈爾收到這份獎學金的時候,杜肯大學的主教練埃福哈特被人當面質疑,“你們什麼時候開始招送水的了?”

兩年之後,麥康奈爾帶着分區最佳防守陣容和三陣球員的身份,轉學去了亞利桑那大學,在大三賽季結束的時候,麥康奈爾跟着76人鐵桿球迷的老爸一起開車去76人主場看了好幾場比賽,他突然問了老爸一個問題,“我不知道有沒有機會,但是我覺得我可以去挑戰一下NBA,如果不行,我會去海外尋求機會。但爲什麼我不能成爲那個衝擊NBA的人呢?”

這個問題其實並不難回答,從NCAA走向NBA的這條路合理卻又冰冷,他們把所有的機會都慷慨地賜予那些充滿着“天賦”的年輕人,但對這些身體素質平平的“大衆籃球愛好者”來說,極其苛刻。

大四那年,他是分區的一陣和一防成員,獲得了全美最佳陣容的提名,然後,在NBA選秀大會上毫無意外地落選了。

在亞利桑那大學,麥康奈爾和阿隆-戈登、斯坦利-約翰遜、“約旦科比”霍利斯-傑弗森都當過隊友

麥康奈爾看起來就是那個完全不具備任何NBA級別身體條件的人,在新秀體測中,他的手掌尺寸是NBA歷史最小,手長只有19釐米,寬17.7釐米;臂展1米88在同屆新秀裡臂展倒數第二;身高1米85,從未完成過實戰扣籃。換句話來說,甭管在哪看到他,基本上沒人相信,這是個要去打職業的籃球運動員。

算是靠着老爸的面子,他被家鄉球隊76人邀請參加了夏季聯賽。

在夏聯,他場均用18.8分鐘的時間得到7分6.4籃板7助攻。

結果,他真的留下來了。

麥康奈爾其實運氣不壞,2015-16賽季的76人正處於“相信過程”的階段,名單中包括了索尼-威姆斯、賈卡爾-桑普森、克里斯蒂安-伍德、卡爾-蘭德里、賈利爾-奧卡福幾位未來的CBA外援,他們這個賽季最後的戰績是10勝72負,然後如願選到本-西蒙斯。

而新秀麥康奈爾在這個賽季的5個競爭對手,分別叫做託尼-羅騰、伊斯梅爾-史密斯、菲爾-普雷西。以賽亞-卡南、肯道爾-馬紹爾,除了始終在聯盟裡混跡底層的伊斯梅爾,那幾位都只剩下了人名。這也給了年輕的麥康奈爾更多的表現機會,於是在揭幕戰,他就撈到了足足27分鐘上場時間,5投2中,一共拿下4分1籃板4助攻和3次搶斷。

看起來還行是吧?他自己可不是這麼想的。

“以賽亞-托馬斯跟鬧着玩似的在我頭頂拿了27分,就像是給我上了一課,‘歡迎來到NBA,菜鳥’,那天對我來說是悲慘的。”

但其實情況並沒有那麼糟,雖然76人從第一場開始連着輸了18場,但麥康奈爾卻有過3次助攻上雙的表現,對於這支總共也進不了幾個球的球隊來說,麥康奈爾是爲數不多看起來能打球的,他的新秀賽季最後打了81場,場均19.8分鐘拿下6.1分4.5助攻1.2搶斷,助攻和搶斷都排名新秀第2;然後第二年西蒙斯養傷,麥康奈爾打了足足51場首發,場均數據也來到了6.9分6.6助攻1.7搶斷。

可是這些都沒用。在渴望天賦的費城管理層看來,麥康奈爾從不是球隊長期計劃中的一員。

恩比德就有過一次在麥康奈爾接掩護之後切出空位,中投命中之後,回防時依然對着麥康奈爾破口大罵的場景,有時候籃球世界就是這麼殘酷且不講道理,你們穿着同一支球隊的球衣,但很可能他們真的沒把你當過隊友。

發揮得還不錯的四年新秀合同過後,76人連續約都沒提,畢竟此時麥康奈爾已經27歲了,屬於是在當年的76人該被淘汰的年齡。步行者開了一份2年700萬把他簽了過來,擔任替補控衛。

在印第安納的兩年,人們漸漸意識到麥康奈爾並不只是“刷數據的龍套,離開76人就打不了NBA了”。他用攻防兩端的表現證明了,自己是一名能讓球隊變得更好的球員。

2021年3月3日,步行者客場3分擊敗騎士,麥康奈爾替補出場,8投8中拿下16分,但更讓人瞠目結舌的是,他還有13次助攻和10次搶斷,其中上半場就搶斷了9次,創造了NBA半場搶斷的歷史紀錄。在這個賽季,他的總搶斷數達到128次,排在全聯盟第一位,比身後的吉米-巴特勒多了20次。

談到搶斷,麥康奈爾有自己的想法,“心態很重要,”他說,“有時候也會厭倦整場都要去追着對手跑,但我決不放棄,我會不斷告訴自己,我不累,我的耐久力比他們都要好。我一定會堅持到最後,我的身體裡有一個小馬達,源源不斷地給我輸送能量。”

但光有毅力是遠遠不夠的,麥康奈爾說,他每天都會花大量時間去看錄像,研究下一個要去對位的球員的比賽傾向,尤其是對方會在什麼時候猶豫,什麼時候選擇大幅度轉移球。“我不可能每時每刻都能追上他們,但他們也有放鬆的時候,我會給他們來一個出其不意。”

“沒有多少球員會全場防守,”他說,“我是說,既然我是個落選秀,那我應該有一些不一樣的特點。”

雖然在場上兇狠難纏,整個職業生涯都被視爲強硬防守者的麥康奈爾,卻從來沒有被人說過打球骯髒。他的球風強硬,但沒有過激的動作。他在場上非常嚴肅,卻很少有挑釁的神情。

他在2020-21賽季收穫了最佳第六人以及進步最快球員的選票,然後在那年夏天,麥康奈爾和步行者完成了續約,這份合同達到了4年3360萬。

作爲一個傳統控衛,他總能把球舒服地喂到每一個隊友喜歡的位置;最爲一個防守者,他用拼勁感染着每一個隊友;而最爲一個球員,他一直在追求變得更加全面。

他知道自己需要提升投射能力來適應這個時代,所以在每個休賽期,他都拼了命地加練。最近兩個賽季,雖然投的不多,但他的三分命中率都超過了40%。

“我覺得是本能,”他說,“如果有人告訴我說,‘你需要休息了’,我會理解爲,我的強度不夠,然後我會做出兩倍的努力。你打球拼不拼命,所有人都看得到,你能不能給球隊提供幫助,他們也都看得清清楚楚。”

本賽季的步行者,時隔四年重返季後賽就打到了第二輪。這支隊伍充滿着被低估的球員,幾乎每一位都打出了遠超選秀順位時的表現,而坐在替補席上的TJ-麥康奈爾,平均每百回合送出13.5次助攻排名聯盟第一。在哈利伯頓被嚴防死守之後,卡萊爾能從容地派出他最信任的控場大師。

曾經的“送水童”,現在的綽號叫“球場指揮官”,被教練稱爲球隊的“心臟與靈魂”。

他也用表現征服了對手。

迪文琴佐在比賽中被難纏的麥康奈爾氣得爆粗口,哈特和布倫森在播客節目裡說,“麥康奈爾是那種,你和他打架,只把他打倒是不夠的,必須得殺死他才行。”

“他是一個令人討厭的小混蛋,他滿場飛奔,製造混亂,他在場上的時候比賽強度太大了……”

“所以我們知道,一旦哈利伯頓下去了,我們就不能鬆懈了,因爲麥康奈爾,他在聯盟中的任何球隊裡都可以勝任首發控球后衛。”