疼痛月會報

劉真儀

拉起布簾之後，唯有脫衣俯臥將緊握如拳的臉壓入牀洞，纔敢對妳袒露背與臀頹靡曲線，浮腫的小腿肚本月究竟規避慢跑幾回，破戒幾次宵夜吞下幾場玻璃碎屑的暴怒

必須清醒，學識分辨刺疼痠麻

盤點筋膜肌骨，纔有語言逐一陳述：

氣結溝而不通

從來僵直常在肩頸，痙攣何止腿後

（低頭過多，彎腰過多，用力微笑過多）

妳順手一個肘壓，我報以渾身顫抖

受人踩踏之傷須以踩踏治癒--

「可以叫出聲！按過很多人都痛到哭」

今晚按摩請避開小腹；當妳我連月信都同步

讓我穿過幽深洞門，碧綠蕉葉間

掛起一片紅布：

誰爲解痛者解痛，撥動皮下浮凸的念珠？

妳說，肉體未識閃爍其詞的技術

卻難止妄念依附，當妳搓開過多

穴與脈，打通滯澀吞吐

「還有沒有特別服務？」

誤認靠近即是親近，親近亦可模擬

總有年長男客試探繞上腰腿的手

妳如揮打蒼蠅重重擊落

一團污漬與油

妳說：最後一次回鄉，竟然都在養病

破天荒讓媽媽照顧

曾經無畏任何鳥禽走獸，蚊蟲草木

多年後，遙遠家鄉無雲的太陽

竟已將妳驅逐，在皮肉炙燒起粒粒塵土

妳說：臺灣水果很甜，但泰國有最好的芭蕉

嫁來二十餘年，妳指着遙控器上陌生方塊字

問哪粒按鈕將開啓

扭轉酷暑的冷風

當妳意指佛偈、瓜果、娃娃的本名

逐漸乾癟成店裡的一號、二號、三號

年假永遠對不上的潑水節，此生無緣的情人

都成了冰箱酸菜的醃汁，分裝的魚露

傾吐過多秘密，守望過多睡眠

還是走回蕉林中吧

當巷口阿姨關掉嘈雜電視機

退休阿伯離開滴水獨響的家

冬日租屋缺一牀棉被的借宿青年

紛紛羣涌向妳，蜷縮趴下

如蕉葉下倦極的蛇

計時器響，沉眠間有人走進斗室

妳蒸熟椰漿糯米糉，黏度已足夠

把我從零散不成形的肢體，重新拼回一個人

妳便搖曳如扇，成爲花，成爲果

成爲一棵異地的樹

個人簡介

做過小說編輯、作者與翻譯，曾獲林榮三文學獎。喜歡影展和電影院，習慣站在幾步之外，聽其他觀衆討論角色、對白與畫面。希望有幸繼續成長、書寫，專注生活，做一個能爲自己感到驕傲的人。

得獎感言

認識這幾位來自泰國的姊姊時，正在學習重建日常，她們有力的手把我按回身體，引導我辨別並面對疼痛。想讓妳們聽到這首詩；謝謝妳們的愛護和照顧，也謝謝妳們願意分享這些故事。希望每一位解痛者自己的痛都能被聆聽、撫慰。

感謝時報文學獎。感謝每一位老師、親友的鼓勵。感謝爸媽和弟弟多年來的理解與支持，你們是永遠的光。