【賞文迴響】/黑暗盡頭的耶誕樹

拜讀1月26日作者李基福的〈點亮〉,令我想起數年前的冬季,陪母親住院時發生的事。

那晚是平安夜,病房卻一點都不平安,隔壁房傳來家屬向臨終長輩道謝、道愛、道別的話語,聲聲哀切,句句斷腸。母親的情緒起伏很大,一會兒說腰痛、一會兒說胸悶、吸不到空氣,我奔波於病房跟護理站之間,疲累不堪,覺得日子看不到希望。後來母親冒出一句:「隔壁很吵!我很害怕!妳能不能帶我離開這裡?」萬般無奈下,只好用輪椅推母親沿着長廊漫無目的地走。走着走着,離開敞亮的病房區,到了昏暗的中央走道,我心想,我能帶母親去哪裡?這多像我們目前的處境,除了日漸衰敗的體能,感受不到一絲未來。

走道盡頭,拐個彎,母親一陣驚呼,我也停下腳步愣在那兒,一棵高大雪白的耶誕樹矗立在眼前,樹上掛滿五彩繽紛、亮晶晶的飾品,在黑暗中閃閃熠熠,地上擺滿禮物盒,還有被燈飾圍繞的小房子,小房子周圍是小天使的人形。這如童話般的景象,彷彿一道光溫柔地進入我絕望、乾涸的內心。母親說:「剛剛我還以爲沒路可走了,沒想到在這裡看到這麼漂亮的耶誕樹,所以無論發生什麼事,都不要絕望。還有……如果有天我變天使了,我一定會保護妳。」母親的話令我眼前的璀璨光點變得愈來愈多、愈來愈模糊。此時,遠處傳來平安夜的歌聲,我擦擦眼淚,對母親說:「走!我們去看報佳音。」

回病房的途中,我們遇到那年輕熱情的報佳音團體,他們送一小袋糖果給母親,並祝她早日康復。原本悲傷嘈雜的隔壁病房已清空,輕度失智的母親也忘了之前的害怕,她笑瞇瞇地拿着禮物回病房,倒頭就睡。而那棵矗立在黑暗盡頭的耶誕樹卻一直停駐足在我的腦海,讓我體驗到「山窮水盡疑無路,柳暗花明又一村」。

去年的平安夜,母親已去當天使五年,而我在經歷有驚無險的手術後,再度在同樣的地方看到那棵曾療愈我身心、重新爲我燃起希望的耶誕樹。那一刻,幸福的感動油然而生。我相信,母親一直在保護我,以及「不放棄」的心念讓我的身與生得以安好。