三少四壯集－誰在燈火闌珊處？

記得是在某個賣上海湯圓肉糉的店裡，大約七八歲的我先是茫然，然後看着角落坐着一個女孩，正熟練地在掌心揉滾着糯米，我當下便很確定地說：「我將來要娶一個會搓湯圓的！」

父母日後常愛拿這事取笑，讓我想忘也不忘了。換作其他的小男孩都會怎麼說呢？我要娶一個像媽媽的？像某某阿姨的？有長頭髮的？會講故事的？……我是隨口亂說的嗎？也不是。說不上來眼前那個搓湯圓的畫面在心裡勾起了怎樣的一種想像，但確實有種模糊的觸動。一顆顆搓好的湯圓，一種安靜規律的動作。有一點寂寞。有一點甜。

不但父母沒聽出來，那個年紀的我更是無法意識到，我的答案裡，那個伴侶沒有特徵容貌性別，只有一種認真的姿態。或許我並非想挑選那樣的一個伴侶，更像是，我認同了那樣的姿態……

進入青春期後，對伴侶的憧憬開始與什麼樣的異性越來越無關。隨着年紀日增，原本處於渾沌抽象的謎底終於慢慢如浮水印揭曉，讓我陷入了此生永遠的驚惶與痛苦。如果可以選擇，我想任何人都不會希望，自己命中註定的，會是一份不爲世人所能接受的愛情。

之後的歲月裡，只能默默將對一個人認真付出的可能在心中越埋越深，深到自己幾乎都快忘記還有那樣的盼望。偶爾怯怯地擡起低垂的眼光，看到了一絲希望如黑暗隧道盡頭的一燭微光，卻又彷彿是永遠到不了的終點。

矛盾的是，我一直不想放棄。

明知，若不能用財產子女監護權等等條件當籌碼，在這個慾望被輕易煽動、被販賣被合理化變得越來越明目張膽、變本加厲的時代，要綁住兩顆心何其不易？但我還是幻想着真情不需要這樣被綁架。每每聽到朋友不論同性異性，說起與情人分手的理由是因爲感覺淡了，「變得像家人」了，我總要對那理由背後對「家人」的污名化感覺寒顫……

如果那已成爲分手的最佳理由，嚷嚷着婚姻權到底爲了證明什麼？

不要婚姻，真愛與激情又該如何分清？

愛情若不該由社會眼光判決，每個人心中的那一把尺真的可信嗎？

這簡直像是一個鬼打牆的魔咒，讓多少人在其中翻滾飄浮不知所以，也不知所終。

最近，我又想起了那個默默揉捏着湯圓的身影。因爲情人對我說，我對你的感覺只剩下家人了，也許該分手了。

此生最穩定也最長久的一段關係，曾讓我驚訝感動於這樣的安穩與快樂不再是夢想，讓我幾乎以爲自己的堅持終於沒被辜負，竟然最後還是逃不過情人／家人的慾望衝突所設下的陷阱。

爲什麼永遠總是「家人」才傷我最深？

我想，情人是幸福的。他不像我，從小看着曾經也是情人的父母親，爲了成爲家人多麼辛苦，在對立逃避對抗和解的周而復始中，直到其中一方過世方休。而我們如此幸運，就這樣已經成爲家人了，平靜，放鬆，規律，或許有點寂寞，總還是帶點微甜。只是，這反讓情人對三年多的關係充滿懷疑。

我想我愛的只是你愛我的感覺──

他說。

我不知該如何回答。

突然覺得自己像是在深夜裡，獨自乘坐着一座反向旋轉的摩天輪，對愛情親情家人的所有夢想，都因那快速的逆轉讓我暈眩而欲嘔。