你的國名不是你的國名:馬其頓公投與「亞歷山大們」的和解?

類似臺灣的國名苦衷,9月30日將舉行改名公投的馬其頓共和國,心有慼慼焉。 圖/路透社

一個國家有正式國名,在國際上通用的是另一個名稱,在特定國際場合,卻又只能以其首都名稱呼——這是中華民國/臺灣 (還時常會在括弧裡被中國吃豆腐)/中華臺北的寫照。還會有比這個更荒謬的國名爭議嗎?

將於本月底舉行改名公投的馬其頓共和國竟有類似的誇張情節。

1991年南斯拉夫社會主義聯邦共和國瓦解,聯盟成員之一的馬其頓獨立,建立馬其頓共和國。之後因國名爭議,在申請加入聯合國時遭希臘強烈抗議,便同意暫時使用較爲中立的名稱「前南斯拉夫馬其頓共和國」(FYROM),加入聯合國;但在國際上,該國仍被稱爲馬其頓;而在希臘,所有人則絕口不提前述任何名稱,以其首都名史高比耶(Skopje)稱之。

這一連串令人摸不着頭緒又有點似曾相識的爭議,起源於「馬其頓」這個名稱。但不就是個名字嗎?爲什麼會在馬其頓與希臘兩國之間造成政治動盪與輿論分歧?還讓歐盟、美國與俄羅斯也都跳進來試圖插嘴呢?此事涉及「國際政治」與「歷史」兩個面向。

「馬其頓」這個名稱,屬於誰?圖爲2018年9月9日,希臘「馬其頓大區」的塞薩洛尼基,激進的希臘民族主義團體正高舉着「馬其頓旗」,於塞薩洛尼基國際貿易展的開幕會場外激烈抗議。 圖/法新社

▌「馬其頓」國名的政治角力

政治上,希臘的官方說法是:挪用「馬其頓」作爲國名,影射了對希臘國內馬其頓省的領土侵犯意圖。國名的爭議造成希臘與馬其頓之間,超過四分之一個世紀的政治僵局,最直接的影響便是希臘由於不滿馬其頓,長期否決馬其頓進入希臘作爲會員的國際組織,例如歐盟和北約(NATO)。

今年6月,在舊政府因貪污醜聞下臺,新政府上任欲帶來新氣象之際,馬其頓總理札耶夫(Zoran Zaev)與希臘總理齊普拉斯(Alexis Tsipras)簽署了改名協定。希臘總理承諾,如果馬其頓改名爲「北馬其頓共和國」(以便與希臘的馬其頓省有所區隔),希臘將不再反對其加入歐盟及NATO。

而希臘與馬其頓之間的歷史恩怨,之所以在這個時間點被往前推近,除了新政府新氣象外,更是由於馬其頓的地理戰略位置,使其成爲歐盟、美國與俄國的勢力交界點。尤其是若更名成功,馬其頓將就加入NATO與歐盟一事展開談判,此舉將大大削弱俄國在西巴爾幹的勢力,因此不難理解俄羅斯欲積極介入希臘國會事務與馬其頓公投。

像是數月前,希臘得知俄羅斯駐希臘外交人員,涉嫌賄賂軍方人士,並資助極右派組織反對更名協定後,便驅逐了2名俄羅斯外交人員;馬其頓方面,也懷疑俄羅斯在背後出資操作假新聞、假消息、假帳號,與先前美國大選與脫歐公投如出一轍,在網路上廣泛散播反公投言論。

俄國外交人員,涉嫌賄賂希臘軍方,並資助極右派反對更名協定;馬其頓也懷疑俄國操作假新聞,在網路上散播反公投言論。圖爲2016年,普丁(中)訪問希臘,在希臘外長(右)的陪伴下,於聖母昇天日來到了阿索斯山的東正教君士坦丁堡普世牧首(左,東正教會名義上宗主)的自治區,參與宗教儀式。 圖/美聯社

這也是繼2016年蒙特內格羅加入NATO前夕,俄國涉嫌策畫了一場失敗的蒙國政變暗殺後,莫斯科再一次試圖阻擋巴爾幹的歐盟擴張;因此爲了護航公投,包括德國總理梅克爾在內的歐洲領導人,以及美國國防部長馬蒂斯(Jim Mattis)都親自訪問馬其頓,以表對更名協定的支持。

即便如此,更名協定在馬希國內仍遭到了強烈反對。

由於北馬其頓共和國仍然帶有「馬其頓」一詞,因此在希臘國內引發了一波強烈的民族情緒。右派與國族主義份子認爲,承認馬其頓爲國名或民族,等於是在羞辱希臘國族認同與文化遺緒,同時也造成國家威脅,並指責簽署改名協定的希臘總理「叛國、賣國」。而協定中的承諾若要生效,還需反對黨支持希臘國會通過,但反對黨卻已明確表達「絕不支持此一協定」。

另一方面,馬其頓總統也明確表示不會參與公投,即便公投通過他也不會簽署同意,完全不給簽訂改名協定的總理札耶夫面子。而就算改名公投在馬其頓通過了,更改國名仍需要國會同意以便修改憲法,但在總統大力反對,另有俄羅斯企圖阻止NATO外擴的前提下,國名爭議是否能畫下下休止符仍是未知數。

爲了護航公投,包括德國總理梅克爾在內的歐洲領導人,以及美國國防部長馬蒂斯(Jim Mattis)都親自訪問馬其頓,以表對更名協定的支持。圖爲今年9月中旬,馬國總理札耶夫(圖右)歡迎馬蒂斯(圖左)來訪。 圖/法新社

▌「馬其頓」是希臘神聖不可分割的一部分?

歷史上,馬其頓共和國以「馬其頓」爲國名,之所以引發希臘強烈不滿,是因爲希臘人一直以來自詡爲「亞歷山大大帝的子孫」,爲偉大馬其頓帝國榮光的繼承者。現今希臘北部地區的馬其頓省,其名便是承襲自亞歷山大大帝在兩千多年前建立的馬其頓帝國。

在《我的希臘婚禮 2》這部電影中,劇末希臘裔的女主角爲了讓她爸爸開心,假裝收到了希臘寄來的血緣認證信函,信中正式承認女主角的爸爸確實擁有亞歷山大大帝的直系後裔血統,全家在得知這個消息後歡欣鼓舞,一起跳舞到天亮。這封信當然是女主角僞造的,但從電影可以看出,自詡爲亞歷山大大帝的子孫,以及認爲所有字詞都源自於古希臘文,是希臘國族主義的兩大支柱。

而現馬其頓共和國所在地,雖然當年曾爲馬其頓帝國所轄,但馬其頓人與現居於希臘這個國家,並使用希臘文的大部分希臘人分屬不同民族,說的是斯拉夫語系的馬其頓語。反對鄰國以馬其頓爲國名的「大帝傳人」便認爲:說着古希臘文,又是亞里斯多德家教學生的亞歷山大大帝,他所建立的馬其頓帝國,怎麼能被說着斯拉夫語的外國人拿去當國名呢!?太侮辱人了!

這看似荒謬的命名,有其歷史脈絡。唯有將馬其頓國名爭議放在種族、戰爭,與國界的複雜歷史背景下才能理解,爲什麼雙方都對這個名稱如此堅持,大家都「森七七」。

希臘人一直以來自詡爲「亞歷山大大帝的子孫」,爲偉大馬其頓帝國榮光的繼承者。因此馬其頓共和國以「馬其頓」爲國名,纔會引發希臘強烈不滿。圖爲今藏於那不勒斯國立考古博物館的〈亞歷山大馬賽克〉,呈現亞歷山大大帝與波斯國王大流士三世作戰場面。 圖/維基共享

在地理上,馬其頓一詞可泛指現今希臘北部、馬其頓共和國,以及保加利亞南部的地區。在1991年南斯拉夫開始解體前,現今的馬其頓共和國便已以馬其頓之名,隸屬於南斯拉夫聯邦。

馬其頓認爲,居住於馬其頓這個地理區域的人,皆可認同馬其頓;但希臘卻認爲,西元前第4世紀建立於現今希臘北部的馬其頓帝國,以及其代表人物——亞歷山大大帝——是希臘歷史不可分割與分享的一部份,其認同具獨佔性。

現今希臘北部的馬其頓地區,遲至1912年才脫離鄂圖曼土耳其帝國的管轄(在鄂圖曼帝國之前,也曾爲拜占庭帝國統治),成爲於1830年建國的當今希臘的一部分。因此馬其頓省的人口組成,除了講希臘文的「希臘人」之外尚有許多其他民族,例如講土耳其文的土耳其人與斯拉夫語系的馬其頓人。

其後,希臘經歷了兩次大戰及隨後而來的內戰與軍事獨裁政權。二戰期間,希臘北部遭軸心國佔領,其東北部落入保加利亞手中,西北部則爲德國佔領(一小部分被義大利佔領)。當地人民對德軍佔領頑強抵抗,其中反抗軍主力便是由許多馬其頓人組成的共產黨。

二戰期間,希臘北部遭軸心國佔領,其中西北部爲德國佔領(一小部分被義大利佔領)。當地人民對德軍頑強抵抗,而反抗軍主力便是由許多馬其頓人組成的共產黨。 圖/維基共享

德國退出後,希臘立即陷入內戰(1946-1949),內戰期間馬其頓人與共產主義勢力反抗政府軍,而在共產陣營戰敗後,政府軍進行大清算,迫使大批馬其頓人逃往鄰近國家成爲難民。許多人逃至阿爾巴尼亞,以及1945年成立、隸屬南斯拉夫聯邦的馬其頓社會主義共和國,也就是現在的馬其頓共和國的前身。

除了與共產政權的糾葛之外,從一戰後一直到七零年代軍政府垮臺的這段期間,希臘政府在其有效管轄的範圍內,對相隔約一百年才成爲希臘省份的馬其頓地區,大力推行「希臘化」(Hellenization)政策。

政策包括強迫馬其頓人將馬其頓名改爲希臘名、禁說馬其頓語,違反者會被流放、逮捕、罰款。同時,也全面抹去馬其頓語寫成的碑文或教堂標語。這與臺灣早期的禁說臺語掛狗牌事件如出一轍,在學校,說馬其頓語的學生會被罰站並掛上狗牌,上面寫着:

我不會再使用那骯髒的語言。

即便這個「骯髒」的語言是他們的母語;而根據當年的〈語言法〉(Language Law),馬其頓人甚至在家也不被允許說馬其頓語。

希臘政府對相隔約一百年才成爲希臘省份的馬其頓地區,大力推行「希臘化」(Hellenization)政策。在學校,說馬其頓語的學生會被罰站並掛上狗牌,上面寫着:「我不會再使用那骯髒的語言。」 圖/路透社

反觀在共產政權管轄下的地區,允許使用馬其頓語,甚至能以馬其頓文出版報紙,希臘政府的「希臘化」政策與對馬其頓人的歧視,讓許多受到壓迫與歧視的馬其頓人在內戰期間更傾向支持共產黨。

希臘政府對國內馬其頓人的歧視,在軍政府倒臺、民主化之後也沒有停止。當初在內戰前後流亡至鄰近國家的共產主義份子與受到牽連的相關人員,在希臘民主化後被允許回國,取回他們當初被沒收充公的土地與財產,並拿回公民權。但是這一切,卻將馬其頓人排除在外。

近百年的希臘化政策使馬其頓語言與文化在希臘國內徹底被隱形,馬其頓民族認同在希臘被壓迫與禁聲。希臘人將這些具有自己語言文化與認同的民族稱爲斯拉夫人,在政治上或日常生活中皆不承認他們是「馬其頓人」,因爲對他們來說,「馬其頓」等於馬其頓帝國,等於希臘。

對於希臘激進派而言,「馬其頓=馬其頓帝國=希臘」,馬其頓民族認同在希臘被壓迫與禁聲。圖爲希臘民衆抗議「盜用馬其頓之名」的示威場面。 圖/法新社

▌想像與現實:馬其頓的「大帝傳人」認同建構

回到名稱爭議,在希臘人「馬其頓=馬其頓帝國=希臘」的邏輯下,最讓他們無法接受的,就是馬其頓共和國訴諸自身爲「亞歷山大大帝傳人」的官方論述。

這個論述是在馬其頓前總理格魯埃夫斯基(Nikola Gruevski,2006-2016任職)一手倡導下,才成爲主流意識。該論述主張:當代的馬其頓共和國與古代馬其頓帝國之間,有着直接的歷史聯繫。

不過在2008年之前,只有極少數人相信;直到2008年希臘阻擋馬其頓進入NATO、2009年否決馬其頓的入歐談判後,格魯埃夫斯基開始大力推動一連串的「古馬其頓化」政策,積極主張現在的馬其頓民族與當年的古馬其頓人乃一脈相承,企圖操作認同政治以建立並鞏固馬其頓國族認同。

當時的政府,將馬其頓帝國的古節日訂爲國定假日,慶祝與古代馬其頓有關的節慶,並將重要公共設施,如機場、高速道路、體育館命名爲「亞歷山大」(好熟悉的招數,換成「中正」或「中山」二字就完全瞭解了啊)。

馬其頓前總理格魯埃夫斯基,上臺後不久大力推展「古馬其頓化」政策,積極主張現在的馬其頓民族與當年的古馬其頓人乃一脈相承,企圖操作認同政治以建構並鞏固馬其頓國族認同。圖爲馬其頓偌大的亞歷山大大帝雕像。 圖/路透社

馬國政府更在2010年提出「史高比耶 2014」計劃,在首都樹立大大小小與亞歷山大大帝和馬其頓帝國相關的雕像;同時在市中心建立亞歷山大廣場,並放置超大尺寸的〈馬上的戰士〉雕像(與亞歷山大大帝的著名形象完全雷同)。其官方說法是,希望藉此強化馬其頓認同並促進觀光。諷刺的是,此計劃最後的花費超出當初的預算十倍,也間接導致總理因貪污案下臺。

面對來自鄰國希臘咄咄逼人的「亞歷山大正統繼承人」主張以及國際上的打壓,儘管馬其頓官方希望藉由「古馬其頓化」政策,來深化國內的想像共同體建構,團結硬起來與百年宿敵希臘爭雄,然而對馬其頓人民而言最重要的現實是,過去幾十年的政治僵局,讓他們無法進入歐盟或NATO等國際體系。

在這個失業率高達26.7%,人均GDP僅1萬4,597美元的國家,其人民亟欲尋求突破與發展。不論公投結果如何,改名協定雖然可能不是完美的解答,但至少可以作爲一個策略性的突破口,爲馬其頓折衷帶來不同的可能性。

對馬其頓人民而言最重要的是,過去幾十年的政治僵局,讓他們無法進入國際體系。不論公投結果如何,但這至少可以作爲突破口,折衷帶來不同的可能性。 圖/法新社