論發瘋,還得看伊能靜。

在魯迅的那篇《孔乙己》裡,孔乙己明明跟短衣幫一樣沒幾個錢,只能靠着櫃外喝酒,卻要穿着長衫,滿口「之乎者也」、「君子固窮」。

還要問小夥計:“回字有四樣寫法,你知道麼?”

在孔乙己的眼裡,別人都是「賣力氣」的短衣幫,他看不起;而在短衣幫的眼裡,貧窮又清高的孔乙己無疑也「可憐又可嫌」。

而在娛樂圈裡的伊能靜,出道幾十年,既無法穩住「才女」的名頭,也不能在演藝之路上有所成就,成了整個娛樂圈獨一檔的女明星。

只有她,人氣才氣皆備,然而後勁不足;怪事黑料齊飛,但卻總能安然無恙。

伊能靜的才華,肯定是有的。出道初期組合的專輯封面、打歌服、甚至是歌詞都有她的參與,那個時候的她,也不過才十幾歲。

但伊能靜的「作」比她的「才氣」更扎眼。

提起她,最先讓人想到的一定是前者。

在她還沒出道的時候,伊能靜的這種「作」就已經有了苗頭。

伊能靜的家庭並不好,她小時候是在臺北眷村度過。

眷村,是在那個戰爭年代時,在國共內戰失利的國民政府,爲了安排被迫自中國大陸各國遷徙至臺灣的國民黨軍及其眷屬居住的地方。

每個住在那裡的人,心都是漂的,他們總覺得,那裡只不過是一個暫時棲身的地方,自己總要回到自己該回的地方去。

連帶着他們的感情,也像飄在空中。

伊能靜的父母,在她剛出生的時候就分開了,她在眷村長到六歲,就被送到香港跟姐姐一起生活,本來就有哮喘的她,在那裡時不時還會被有精神疾病的姐夫毆打。

直到母親改嫁的之後,她才被母親接到日本,跟母親一起生活。

可身在日本,伊能靜的身份又變成了外國人。

於是免不了就要受到欺負。

唯一值得慰藉的是學業,在中學的一次作文比賽中,她還拿到了全校第一名的好成績。

然而更大的壓力來自生活,母親在日本的生活也並沒有過得很好。

她不得不擠時間去打工掙錢,盼着能早點攢夠錢跟媽媽一起離開日本。

人生有時候真的很奇妙,名利撞你腰的時候,永遠是在不經意之間。

那一次是伊能靜去照相館拍證件照,因爲她拍出來的照片特別好看,照相館的老闆便把她的照片壓在玻璃下面,用來展示招徠客人。

巧的是,那段時間,劉文正也正好到那個照相館去,一眼就被玻璃板底下的那張照片吸引了。

他用各種方式聯繫到了照片上的那個女孩,當約出來見面的時候,迎面朝他走過來的卻是一個有些老氣,聲音卻十分稚嫩的女孩。

劉文正有些失望,在他的預想中,照片上的女孩應該是一個俏皮甜美的類型。

於是第一次見面,伊能靜和劉文正,雙方都沒能得到想要的結果。

那天的伊能靜,爲了見這個唱片老闆,又化妝又燙頭,還特地穿上了媽媽的衣服,十幾歲的小女孩硬是被她自己倒騰成了一個成熟女性。

要不是後來劉文正想着要再見她一面,也許伊能靜永遠也沒機會跟他展示自己「少女」的一面了。

那時劉文正想要推出一個三人的女子組合,另外的兩個人都找到了,可第三個人他找來找去,還是覺得那個證件照女孩最合適。

第二次見面比第一次見面倉促,剛放學的伊能靜來不及收拾打扮,扎着兩個麻花辮、穿着校服、素着一張臉就去見了劉文正。

這一次給劉文正的震撼同樣不亞於第一次,他終於找到了照片上的感覺。

可當伊能靜回到家跟媽媽商量出道的事情的時候,卻遭到了母親的極力反對。

甚至大有一種就算把她關在家裡,也不准她去的架勢。

夾在中間的伊能靜,一邊答應劉文正說會在畢業之後就過去,一邊承諾媽媽說不去了。

眼看着臨近畢業也沒能穩住媽媽對自己的擔心,考完最後一場考試的伊能靜,直接就偷偷地跑掉了。

她用自己打工的錢買了一張機票,然後把自己的東西裝在一個小箱子裡,提前一天晚上就放在別人丟垃圾的地方,第二天一大早就揣着張機票從家裡溜走了。

前來接她的劉文正還有些詫異:“你媽媽沒送你啊?”

媽媽會來,只不過是三天後。

三天後的伊能靜媽媽殺氣騰騰地趕到劉文正那裡,說什麼都要拽着自己的女兒回家。

可她哪裡拽得走一心要留下來賺錢的伊能靜?

後來還是父親出面,幫伊能靜把簽約的事情搞定了,才讓伊能靜得以頂着「飛鷹三姝」的名頭成爲當時足以和小虎隊分庭抗禮的藝人。

剛開始出道的時候,卻是最會來事的。

她會設計打歌服、自己寫詞、還會手繪專輯封面,當飛鷹三姝解散的時候,她就像是得到了釋放一樣。

憑藉着一首個人單曲《十九歲的最後一天》,瞬間紅遍大街小巷,連小S後來都承認:

伊能靜在當時是超級大偶像。

人們這時才驚訝地發現,這個叫伊能靜的女孩子,原來也是個寶藏。

紅起來的伊能靜很快就被導演們注意到了。

她又甜又嗲的聲音,清純的長相,身上掩飾不住的文青氣質,讓大名鼎鼎的導演侯孝賢也注意到了她。

他約她去拍那部後來榮獲了第46屆威尼斯國際電影節金獅獎的《悲情城市》。

雙方一開始談得很愉快,就等着開拍了。

可沒想到在開拍的前三天,伊能靜卻突然不辭而別。

還留下了一個極爲離譜的理由,說是要去追逐自己的愛情。

計劃被打亂的侯孝賢當時很生氣。

但也沒辦法,只能趕緊找演員來頂上。

好在最後拍出來的效果還可以,後來這部戲,還讓他獲得了第26屆臺灣電影金馬獎最佳導演。

伊能靜那邊就沒有那麼幸運了。

她興沖沖地趕到「男友」那邊,等了快一個星期,對方也沒有出現,當她拎着箱子回去的時候,《悲情城市》裡早就沒了她的位置。

一切都在有條不紊地進行,除了她的愛情。

但她絲毫不以爲意,在後來的採訪中她還說:

“我從來沒有後悔過,如果是我演,可能就不是那個結果。”

事實上她也真的沒有把這件事放在心上。

當後來她遇見庾澄慶的時候,她甚至不惜忍受着長達十幾年的地下情,扛着對方父母的反對,執着地嫁給了那個男人,活像一個爲愛不顧一切的女人。

好在這次的對象是庾澄慶,他沒有臨陣脫逃,也沒有把她晾在一邊,而是牽着她的手堅定地和她站在一起。

甚至連十幾年的好兄弟張宇提醒他伊能靜可能已經出軌的時候,他還毫不猶豫地選擇相信她,跟自己的好朋友徹底絕交。

庾澄慶是當時被小S譽爲「唯一不去夜店」的男人。

伊能靜的出軌毫無預兆。

當她在婚內出軌被狗仔拍到和黃維德的牽手照的時候,所有人都很震驚,但她仍然顯得很冷靜。

明明是出軌,可在伊能靜的文藝世界裡,自己就是一個爲愛撲火的、壯烈的飛蛾。

飛蛾願意赴死,卻抵不住那是一團假火。

和她牽手的黃維德說,是因爲伊能靜自己把手伸過來。

婚姻毫不意外地破裂了。

但她仍然沒有醒悟,她把這一切的原因,歸結爲刁蠻的婆婆和無形的壓力,而她只是一個因爲家庭冷暴力才被迫出軌尋找溫暖的可憐女人。

直到離婚九年後,伊能靜纔在《金星秀》中,承認了自己犯下的錯誤,中途還幾度哽咽。

可一切早已時過境遷,這種遲來的道歉,更像是一個文藝青年的自我感動。

在那些事情裡,其實藏着伊能靜對自己的「絕對自信」。

她堅定地相信,自己做的一切都是對的。

所以在「夏俊峰事件」裡,她的做法纔會看起來那麼匪夷所思。

夏俊峰是一個小攤販。

那是一個平常的日子,他像往常一樣出攤,在熟悉的位置停下,開始整理自己的攤子,擺放自己的炸串用具。

正當準備工作快要做完的時候,城管卻出來查處了他的攤子。夏俊峰在勤務室接受處罰的時候,與執法人員發生爭執,然後他用隨身攜帶的切腸刀刺死城管隊員兩名,重傷一人。

這件事情一出來之後,關於夏俊峰該不該被判處死刑在網上還有過激烈的爭論。

最後的結果其實沒什麼懸念,夏俊峰被判處故意殺人,執行了死刑。

正當一切都在正常進行的時候,伊能靜卻跳出來,她高調宣佈要收夏俊峰的兒子爲義子。

還發了條微博:

“今日收夏俊峰子夏建強爲義子,成爲孩子義母。與夏俊峰遺孀張晶結爲姐妹,資助孩子學費、扶植孩子繪畫天賦,讓強強健康長大。”

一下子,所有的視線都集中在了她這個「局外人」的身上,說她作秀的、說她蹭流量的,還有說她擾亂司法的……

但她不爲所動,後續還真的給義子出版了他的畫冊。

其實伊能靜的做法是好的,只是時機不對。

在案件最受矚目的時候,一個公衆人物這個時候無論做什麼,都有吃人血饅頭的嫌疑。

但伊能靜就是做了,還做得十分高調。

這件事也成爲後來她的黑料之一。

她好像從來不會質疑自己似的,這樣的事情還不止「夏俊峰事件」一樁。

中國反邪教就曾點過她的名。

起因是伊能靜在微博上又寫了一篇小作文:

說自己在生命最混沌的時刻,與尊者阿巴瑪關的相遇,然後走上了自我察覺的道路,實現了自我的成長。

她說着自己的感悟,卻像一個微商一樣,在底下附上了課程安排和相關的聯繫方式,就差把「賣課」兩個字寫上去了。

在遭受了網友和多家官微的質疑和指責之後,伊能靜刪掉了微博,在姍姍來遲的迴應之中,她說:

“我一定會自省主意,虛心學習改進,更加慎重。”

但她並沒有更加慎重,她仍舊我行我素。

她又開始在微博上大肆宣傳益生菌的功效,說益生菌增強體質、提高免疫力,還可以促進消化吸收,重點是自己女兒米粒也「一直在吃」。

當然這篇博文也很快被科普團隊指出是誇大了益生菌的功效,但伊能靜並不氣餒,而是繼續堅定:

“全世界很多醫生也在推薦,存在不同的聲音,就尊重不同的聲音。你沒用,我有用,你不能代表我。”

只不過好笑的是,這兩條微博如今都已經被伊能靜自己刪掉了。

微博刪除了,伊能靜的「我行我素」卻仍然沒變。

在《定義》採訪她的時候,明明是在聊關於她最近參加的綜藝《乘風破浪的姐姐》的感想,但她話鋒一轉就炫耀起了自己:“你不覺得我很幸福嗎?”

爲了佐證自己的幸福,甚至還談起了梅豔芳:

“因爲她一輩子都在尋找愛,連她最後已經瘦成那樣,她站在臺上都要穿着白紗,人生不能倒過來。”

已經五十多歲的伊能靜在斬釘截鐵地說“人生不能倒過來。”的時候,也許忘記了自己在《星月對話》中也說過:

“做自己的同時允許他人做自己,這是一生的功課。”

幾十年的歲月過去,伊能靜似乎一點沒變,仍舊少女氣滿滿,仍舊年輕氣盛,仍舊對自己充滿了篤定。

只是,她的這份篤定有時又顯得不夠堅定。

篤定到極致的時候,不是天才就是瘋子——

而伊能靜卡在中間,成了「作精」。

作者:小安Leon;GZH:xiaoan_leon