林洙:對落魄前夫殘忍,爲何對樑思成不離棄?沈從文:她就是愛錢

提起林洙,大部分人都很陌生,但對林徽因的粉絲來說,這個名字可謂是如雷貫耳,令人印象深刻。不過,是恨得咬牙切齒的那種深刻。

林徽因

林洙是樑思成的續絃,也是林徽因的學生。後世的人污衊林徽因是“綠茶”,林洙晚年的那本書功不可沒。所以,圍繞在她身邊的全是罵名。

這也不能怪大家針對一個弱女子,實在是林洙的做法有點離譜了。

早些年,她因爲前夫落難,轉身投入樑思成的懷抱。樑思成去世後,她還搞捆綁營銷,甚至賣掉了樑思成手稿以及林徽因的嫁妝!

樑思成的親朋好友都不喜歡林洙,沈從文更是犀利地評價:“她就是愛錢”。

那麼,林洙到底是什麼樣的人?她又是怎麼和樑思成在一起的呢?

拋夫棄子嫁高門

1968年12月13日,清華大學。

波光粼粼的游泳池邊,站着一個穿着西裝的男人。他專注地看着水面,片刻後閉上雙眼,張開雙臂,撲進了冰冷的池水中。

“撲通”一聲,水面漾開一圈圈波紋,一個燦爛的生命,就這樣沉睡在了陰暗的水底。

程應銓,中央大學建築系的高材生,著名建築學家樑思成的得力助手,在一個平凡的日子裡,跳水自殺。

程應銓

是什麼讓一個天之驕子拋棄所有,不顧一切地縱身一跳?這個問題有很多答案,但其中一個,一定在程應銓的前妻——林洙身上。

林洙是福建福州人,她和程應銓的婚姻,源於父母之命。

當時,林家準備遷往上海,林洙的老師程應鏐得知此事,便說弟弟程應銓也要去上海,不如一起去,路上也有個照應。

林洙的父親是學建築的,路途中,他和程應銓聊得很愉快,對這個年輕人欣賞不已,便將女兒許配給了他。

1948年,程應銓去清華大學建築系任教,林洙也跟着去了北京,打算考清華大學。

但尷尬的是,她入學考試沒通過,林父只好拉下老臉,給祖籍福州的老鄉林徽因寫了一封信,請她幫忙,讓林洙進入清華大學先修班學習。

巧的是,這一年的先修班沒有辦,林徽因就決定先教林洙學英語。

林徽因

當時,林徽因已經是肺結核晚期,但她仍然盡心盡力地教導林洙。林洙最後沒有考上清華,她又拖着病軀跑前跑後,爲林洙安排、落實工作。

1949年,林洙準備和程應銓結婚,但他們手頭緊,沒錢操辦婚禮。林徽因得知後,把林洙叫到家中,笑着說:

“營造學社有一筆錢,是專門用來幫助青年學生的,可以借給你們結婚。”

事實上,營造學社兩年前就已經停止活動了,哪還有什麼錢?林洙拿到的,是林徽因的私房錢。

有了錢之後,婚禮順利舉行。當天,林徽因和樑思成給程應銓夫婦送了一套名貴的瓷器,樑思成還當了證婚人。

到這裡就可以看出,林徽因對林洙恩重如山。但她沒想到的是,自己的教導和幫助,最後的結果卻讓人心寒。

婚後,高中文憑的林洙憑着“程應銓之妻”的身份,被調到了樑思成主持的中國建築史編纂小組工作。

林洙

這段時間,林洙春風得意。她的丈夫,是大名鼎鼎的建築家樑思成的助手,還曾作爲中國建築家代表團出訪東歐。“年輕建築學家的妻子”這一光環讓她覺得風光無限。

經濟方面,兩人的生活也不再捉襟見肘。程應銓翻譯了很多書籍,稿酬可觀,林洙再也不缺錢花。

事實上,林洙在後來也透露過,在和程應銓的婚姻中,只有這兩件事讓她感覺良好。

可惜,林洙的風光日子只持續了短短几年。1957年,單純的程應銓因爲堅持林徽因的古建築思想體系而被打入塵埃,林洙受他連累,被“發配”到了資料室。

林洙從高處跌落,無法接受。她不顧丈夫的痛苦和無助,也無視丈夫被人打壓污衊的困境,第一時間就提出離婚,理由是“要考慮這個家庭對孩子帶來的影響。”

林洙的行爲,就是民國版的“夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛。”

人都是自私的,爲了自保拋棄亡夫的行爲雖然不道德,但對林洙來說是最正確的決定,旁人也不好說什麼。然而,接下來發生的事,就讓人摸不着頭腦了。

林洙和程應銓離婚後,把兩個孩子都帶走了,禁止他們和程應銓見面。孩子見一次父親,林洙就打他們一次。

所以,程應銓幾乎見不到孩子。因過於思念兒女,到最後,他精神都有些錯亂了,經常將友人的孩子當成自己的孩子。由此可見,林洙對他的傷害有多大。

妻子的背叛,外部長期的打壓和針對,再加上骨肉分離的痛苦,程應銓日漸消沉。他在黑暗的人生中踽踽獨行,看不到一絲光亮。

1968年12月13日,程應銓在清華大學的泳池裡自殺,兩個可憐的孩子永遠失去了爸爸。這個時候,林洙在幹什麼呢?

她將兩個孩子送去了農村,自己則堅守在北京的“艱苦陣地”上,沉浸在和樑思成結婚的美夢中……

爆料

林洙和樑思成第一次見面,是在清華大學建築系的教學樓裡。

當時,林徽因已經開始給林洙補習英語,所以樑思成對她是有印象的。兩人在樓道打了個照面,樑思成停下腳步,挑了挑眉,瞭然道:“這麼漂亮的姑娘,一定是林小姐吧。”

林洙聽了,又開心又羞窘。此時,這兩人都沒想到,他們會在日後產生感情糾葛。

1955年,著名建築大師、文學家林徽因溘然長逝,年僅51歲。值得一提的是,從林徽因病危到去世,她的學生林洙一次都沒有去看過她。

林徽因

林徽因去世之後,患了肺結核的樑思成出院了,在“諧趣園”休養。林洙聽說之後,便帶着“請罪”的心思,去探望樑思成。

請什麼罪呢?就是請沒有去看林徽因的罪。

林洙後來在一次採訪中回憶了這個場景。當時,她看到樑思成後,一句話都說不出來,眼淚像珠子一樣往下滾落,最後情不自禁地趴到樑思成肩膀上哭了起來。

樑思成拍了拍林洙的背,輕聲安慰……

說實話,這段描述簡直一言難盡。當然,這只是林洙的一面之詞,真假尚未可知,真正讓人無法接受的地方,是她拿林徽因做藉口。

想去看樑思成,大大方方地去就是了,扯林徽因算什麼?林徽因生前,她一次都沒去探望,現在人走了,她想着請罪了,有什麼用呢?

而且,這時候,林洙還沒有和程應銓離婚。也就是說,林洙當程夫人的時候,就已經有點不太對勁兒了。

1959年,林洙開始承擔起爲樑思成整理資料的工作。恢復“自由身”的她不再掩飾自己的企圖,光明正大地接近、討好樑思成。

樑思成與林洙

只要一有空,她就拉着樑思成聊天、談心。她還曲線救國,給樑思成的岳母,也就是林徽因的母親做小菜吃。

這一來二去的,樑思成就把這個小他27歲的女人放在了眼裡。

1962年,林洙得償所願,再次結婚。她的丈夫樑思成,不僅是自己的證婚人,還曾是自己老師的丈夫、丈夫的老師。

不得不說,林洙還是心大。

可憐了程應銓,不僅要承受被妻子拋棄的痛苦,還要眼睜睜地看着她成爲師母,兩人每天擡頭不見低頭見,心都被扎透了。

更扎心的還在後面,“十年動亂”時期,樑思成受到牽連,曾主動要求林洙帶着孩子離開他,林洙拒絕了。

好傢伙,程應銓落難,林洙二話不說就跑路,樑思成落魄了,林洙趕都趕不走,區別對待不要太明顯啊!她圖啥?

這個問題,沈從文替她回答了:圖錢啊!當然,還圖名。

林洙和樑思成結婚以後,用她自己的話來說,就是“生活得很幸福、快樂。”

爲了證明這一點,她在出版的書裡貼了很多樑思成寫給她的情書,宣揚她是樑思成的“真愛”,以此來彰顯自己的存在感。

那麼,他們的婚姻真的幸福嗎?不是的。明眼人都能看出來,樑思成對林徽因和對林洙,完全就是兩種不同的態度。

如果說樑思成對林徽因是真心愛重的深情款款,那麼對林洙,就是搭夥過日子的敷衍。

晚年的樑思成不需要愛情,只需要一個照顧他生活起居的人,他什麼都不需要做,只要享受就可以了,僅此而已。

而且,這段婚姻沒有得到過旁人的祝福。當樑思成宣佈要娶林洙時,除了林徽因的母親支持以外,其他人都不同意這樁婚事。

樑思成的女兒樑再冰瘋狂反對後媽進門,著名學者劉敦楨也給樑思成寫了一封信,信裡只有四個字:多此一舉。樑思成的好友張奚若甚至放話,如果樑思成和林洙結婚,他們就絕交。

沈從文比較溫和,他沒有立刻diss樑思成和林洙,只是給朋友寫信八卦了一下,話裡話外都是對程應銓的同情。

不過,沈老先生最後還是氣不過,在一次政協會議上公開吐槽:“林洙就是愛錢。”

沈從文

可是,任憑衆人如何反對,樑思成就是吃了秤砣鐵了心,執意要娶林洙爲妻。

一意孤行的後果就是,結婚後的樑思成變成了一座孤島,無論是朋友還是親人,都不願意和他交流、來往。

林洙本以爲,自己可以成爲前呼後擁,風光無限的“建築界第一夫人”,結果忙活一通,卻沒有一個人認可她。

沒辦法,林徽因珠玉在前,她這個繼室太平凡了,螢火之光豈能與皓月爭輝,林洙當然十分清楚這一點。

於是,2004年,在林徽因誕辰一百週年之際,林洙出版了回憶錄《樑思成、林徽因與我》。

這本書說是回憶錄,其實真假難辨,林徽因和金嶽霖的事兒,就是從這裡傳出來的。

原文是以樑思成的視角寫的,說是1932年,林徽因曾哭喪着臉對樑思成說,自己同時愛上了兩個人。

瞭解林徽因的人,都不會相信這個描述。

林徽因是聰明睿智的才女、學者,又不是八點檔狗血劇的女主,她會說出這種話嗎?

況且,一個男人,會在現任面前,大方地說前任愛上另一個男人的事兒嗎?還有鼻子有眼的,細節對話都有,樑思成不要面子的啊!

林洙還在書中寫道,林徽因曾對徐志摩說,離婚了就嫁給他。

這個就更離譜了。林徽因和徐志摩私底下說的話,林洙是怎麼知道的?躲在林徽因牀底下偷聽到的嗎?

總之,這些記載,真假不言而明。

但讓人意外的是,還真有人信了,並且二次創作出各種版本,通過社交媒體大範圍傳播,將一位心懷家國的建築大師形象,歪曲成了一個只會PUA別人、滿腦子只有戀愛的花瓶。

這還不夠,後面的“爆料”更猛。

她參加了訪談節目,在鏡頭面前說林徽因瘦巴巴的,沒有照片中的好看,網上的照片都是美化過的。她還說林徽因不會做飯,不會做家務,不會照顧孩子,不是一個好太太。

雖然林徽因的各種生活細節,她比我們更加清楚,但明顯能感覺到這是話裡有話。

在這之後很長一段時間裡,網上都是關於林徽因的黑料,全網都在說她是“民國第一綠茶”。

燕雀安知鴻鵠之志,這些目光短淺的人,又怎能體會林徽因那種不依靠任何人,自己就能翱翔九天的自由偉大呢?

她的手,是用來設計國徽,用來畫建築圖紙的,不是用來洗碗拖地的。

也只有心懷不軌的卑劣之人,纔會以“會不會做飯,會不會做家務”爲標準,去衡量一個女人在婚姻中的德行好壞。

更何況,據林徽因的兒子說,林徽因不是不擅長做家務,而是覺得浪費時

間。她認爲,如果把時間都拿去做家務了,會錯過生活中的很多美好。

這個格局,這份理智,筆者認爲林洙是比不了的。

另外,網上也傳她將樑思成的手稿和林徽因的嫁妝拿去拍賣了,這裡筆者以爲是網友杜撰的,所以特地蒐集查證資料,最終在嘉德官網上找到了線索。

如今的林洙,已經九十多歲了。靠着林徽因的話題,她聲名鵲起,靠着拍賣樑思成的遺物,她迅速暴富。有錢有名,名利雙收,過得好不瀟灑。

只是,現在的網友沒那麼好騙了,“綠茶鼻祖”的通稿也被當成了笑話。果然,高尚的永遠是高尚的,任憑嫉恨者如何抹黑,也掩蓋不了其光芒。

林徽因女士是中國第一位女建築師,是才貌雙絕的文學家,是永遠的人間四月天,註定名留青史。而林洙呢,各位網友可以告訴我答案!

信息參考:

舉報/反饋