李子柒消失這3年：變化的時代，不變的頂流
時代再變，好內容依然稀缺且有效。
文｜陳首丞
編｜園 長
11月12日下午，在沒有任何預兆的情況下，李子柒突然恢復更新，在全平臺發佈了一條“遲到了4年的”大漆視頻。僅用時2天，該視頻在抖音點贊超700萬，在B站播放量超500萬，在YouTube播放量超1000萬。
頂流回歸，李子柒仍然️向全世界展現了頂流應有的影響力。
人民羣衆樂於見到“熹妃回宮”的戲碼，李子柒的迴歸同樣也不僅僅只是單純恢復視頻的更新，而是標誌着她在拿回IP所有權之後，重新成爲了自己。
停更的這段時間，李子柒將自己的本名從“李佳佳”改爲李子柒，將本人身份和IP符號完全統一。而早在2022年12月27號，李子柒在與“微念”達成和解後，就已經獲得了“四川子柒文化傳播有限公司”99%的股權。
姓名、IP、股份全部掌握的李子柒王者歸來，歡呼聲四面八方涌來。只是，李子柒已經不再是原本的李子柒，時代也不再是那個時代。
停更與復歸，李子柒消失這三年
2021年7月，李子柒發佈了一條“柴米油鹽醬醋茶之鹽”的視頻，此後便不再更新。直到同年8月29日，李子柒在其綠洲上發佈動態稱“資本的好手段”，才讓她與當時合作公司微唸的矛盾暴露在大衆前。
在取得完全的勝利之前，李子柒選擇了主動消失。一消失，就是1217天。
1217天的時間足夠漫長，漫長到這個世界經歷了封閉與開放，經歷了歡笑到沉默再到passion，經歷了特朗普的落選和再度勝選。世界從一個方向走到另一個方向又轉回頭去，甚至連華農兄弟都再度養起了之前棄養的竹鼠，讓人不禁懷疑今夕是何年。
圖源：華農兄弟
只是，世界看似沒變，但卻已經變了，尤其是“李子柒”所處的世界。
往小了說，李子柒身處的是一個短視頻創作者的世界。和以往李子柒的“絕對頂流”身份不同的是，如今行業已經見證了太多頂流的起起落落。從與李子柒賽道有相似之處的張同學、東北雨姐，到創下漲粉速度記錄的劉畊宏，再到董宇輝、郭有才或者秀才和一笑傾城。
在這個世界中，頂流看似不再是稀缺產品。平臺的高活躍度和算法的強大動能似乎表明，超級網紅可以被一再“製造”出來。如今，更廣泛意義上的大衆甚至已經對追捧現象級網紅不再那麼感冒，頂流和頂流看似擁有相同的粉絲數，但卻擁有完全不同的號召力。如今，你很難想象一個和李子柒一樣的頂流在停更三年後振臂一呼，歸來仍能1天漲500萬。
李子柒所在的世界還可以進一步縮小，這是一個充滿了田園牧歌式生活的短視頻世界。在許多年前，李子柒憑藉樸素的對“美”的追求，幾乎開創了一個短視頻流派。
“開宗立派”的創始人消失的三年，這個流派並沒有因爲李子柒的離去而退場，反而因爲李子柒留下的真空而迅速發展壯大，國內的“平替”已經足夠多，cosplay李子柒的人遠布世界各地，甚至你能發現越南李子柒、東歐李子柒......
“越南李子柒”
李子柒明白這一點，她在接受北京青年報採訪時說：“如今有了更多傳統文化手藝人，這是整個社會參與的結果，至於我的作品是否獨樹一幟還重要嗎？我認爲已經不重要了，因爲它已經成了一個方向，我希望能朝着這個方向走的人越來越多。”
她面對的，是被“李子柒們”已然重新改造的田園世界。在這個世界裡，已經有了相對成熟的產品生產模式和商業化變現方式。這對於不走尋常路的李子柒來說，反而是一個挑戰。
往大了說，李子柒身處的還是一個文化交流者的世界。無論李子柒構建的是否是真實意義上的中國式鄉村圖景，她所打造的東方田園美學，顯然也同樣打動了大洋彼岸的海外用戶。
在其停更前的最後一條視頻，常常有人來打卡，甚至有人學了稚嫩的漢語過來催更。東西方都認可的共識，在田園美學方面首先達成了一致。
有趣的是，在李子柒迴歸後，其在國內平臺最新視頻的播放量幾乎都要超過其停更前發佈的“鹽”視頻。但在YouTube，這個最新視頻的播放量數據只有“鹽”視頻的三分之一。
聯想到全世界日益迴歸保守的傾向，似乎李子柒所在的文化交流的空間，也在變得狹窄。
李子柒是更完美的董宇輝？
時代在變，李子柒也並非像她的視頻風格一樣一成不變。時間浪潮的翻涌下，李子柒所代表的符號內涵，也已經被重構和改寫。李子柒，也有了和以前完全不同的身份處境。
首先，是作爲“打工人”的李子柒。李子柒自然不是真正意義上的打工人，但她和微唸的矛盾， 被吃瓜羣衆自然而然地安上了打工人與資本的博弈聯想，並因此對李子柒產生無限的共情。這種頂流網紅和MCN之間的矛盾，在此之後不斷髮生。而李子柒拿的劇本，不斷在其他人那裡上演。最近一個，是董宇輝。
在這個過程中，資本幾乎給MCN行業定了調，用投資人呂曉彤的話說就是：“這就是天下最爛的生意。”當然，也只是資本視角中的MCN行業。
3年後，李子柒在股權上不再是任何人的附屬，拿回了自己做自己的所有權利，甚至還因此主動放棄了自己原有的名字：李佳佳，讓作爲IP的李子柒和作爲個人的李子柒從內到外完全統一。顯然，她成功了。打工人李子柒的符號，從這一刻開始被消解。
當下，大衆天然反感“資本家”，李子柒現在坐擁股權，卻依然能夠獲得用戶的無條件包容和喜愛，這點相當難得。要知道，即使是此前也在大衆層面上受到用戶最大共情的董宇輝，在獨立後也迎來了口碑的多次滑坡。
這或許和李子柒自己的自發調整有關，3年的停更期間，李子柒也在悄然給自己的名字賦予更多內涵。
2021年10月27日，李子柒剛剛停更時，就接受了央視《魯健訪談》的採訪。在節目中，她將自己成功的原因定性爲對“傳統文化”和“非遺文化”的傳承，並表示要參與鄉村振興和共同富裕。
顯然，李子柒貫徹了自己的這一說法。恢復更新後，李子柒發佈的第一條視頻就是“雕漆隱花”，和此前自己的“鄉村美食”視頻幾乎在完全不同的賽道。當下，李子柒的視頻仍然是另一種意義上的田園牧歌，但觀衆想到李子柒，已經有了完全不同的聯想畫面。
當然，李子柒能夠被大衆包容和喜愛，或許還在於她在商業化層面的剋制。多年以來，她的視頻中極少出現廣告和帶貨內容，一定意義上保證了視頻內容的純粹。這或許不是商業化上最佳的選擇，但卻是最能夠帶來用戶好感度的選擇。
李子柒，在今天代表什麼？首先，它不再只是權利人“李佳佳”的化身，她實現了姓名和IP的完全統一，當然也因此丟失了公衆視角外的私人生活。其次，她成爲了宏大敘事的一份子，成爲了網絡上的“非遺傳承人”。最後，她仍然保證了自己形象的純粹，在當下的互聯網世界中立住了最難立的“完美人設”。
視頻平臺，需要很多個李子柒
李子柒的迴歸，對於平臺來說，幾乎是毫不費力的“天降熱點”。這個天降熱點是如此的完美、正向、優質，以至於對平臺來說，唯一的缺點變成了，她不是任何一家獨佔的內容。
在抖音，本就習慣於製造爆款的算法輕鬆將李子柒推上了更高的位置。李子柒新發布的三條視頻，最高點贊量已經超700萬。在當下的抖音，這個數據在職業化網紅中已經非常罕見。可以比較的是，2020年網紅“刀小刀sama”發佈的甩髮變裝視頻被點贊644萬次，就已經成爲當年職業網紅創造的單條點贊最高的內容。
與此同時，李子柒在4600萬粉絲的基礎上，依然在2天之內暴漲了800萬粉絲，粉絲增長速度幾乎秒殺了過去一年除郭有才之外的所有平臺的新晉頂流。
平臺對李子柒的歡迎和渴求，是有目共睹的。過去一年，“瘋狂小楊哥”和“東北雨姐”等頭部主播接連翻車，普通用戶對頭部主播和網紅失去信任，平臺在雙11大促中也面臨缺乏頭部主播擔綱的局面。
帶着完美人設之光的李子柒迴歸，和平臺對內容的渴求幾乎一拍即合。很少有人提前預知到她的迴歸，但頂流的影響力仍然佔領了熱搜。
人們相信並喜愛李子柒，但李子柒卻不願意主動地做些什麼，以將這份無形的財富變現轉化爲更多的有形的財富，這讓平臺急壞了。據鳳凰網科技報道，過去幾年，僅淘寶、快手與抖音團隊，都曾集體出動邀請李子柒，希望邀請其參加活動或者參與一兩個重點項目，“派出的人士中不乏高層”。但李子柒幾乎都拒絕了。
我們不難想象李子柒如果成爲帶貨主播會創造什麼樣的銷售額奇蹟，但難以想象用幾個月時間打磨視頻的李子柒會日復一日地出現在直播間前。更何況，當一直以來堅守“去商業化”人設的李子柒成爲帶貨主播，這是否是另一種意義上的塌房呢？
當然，李子柒可能沒想過這麼多。2021年12月，她對《每日人物》說過，“我不是一個做生意的人。我賺的錢養活自己、養活團隊沒問題。我沒什麼可失去的。”
回顧李子柒的成長史，會發現另一個和時代相互照應的地方。2015年，她在美拍上發佈了自己的第一條視頻，如今這個平臺已經被人遺忘。2024年，10年過去了，網紅生態已經發生了翻天覆地的變化，平臺競爭格局、商業變現方法、直播視頻融合等等。但李子柒仍在單純地花很長時間製作中長視頻。
這種固守，或許讓她一度從公衆視野中滑落。但回到2024，人們發現，好內容仍然稀缺且有效，李子柒的迴歸和大爆，證明了這一點。
如今，她依然是中文互聯網的短視頻頂流，是能夠凝聚互聯網最大共識的絕無僅有者：或許不是所有人都喜歡她，但一定沒有人真心誠意地討厭她。
媒介合作聯繫微信號|ciweimeijiejun
如需和我們交流可後臺回覆“進羣”加社羣