李清志/核能怪獸哥吉拉

哥吉拉可說是史上最受歡迎的怪獸電影,日本電影公司不曉得拍了多少部哥吉拉系列電影,還出口到美國好萊塢變身成爲酷斯拉。哥吉拉後來甚至成爲東京市的象徵,人們在有樂町爲它塑立銅像,在新宿建造哥吉拉旅館,旅館上方還有一隻巨大哥吉拉,俯瞰着新宿鬧區來來往往的人們;如果說大金剛是紐約的專屬怪獸,哥吉拉就是東京的專屬怪獸。

以前看這些日本怪獸特攝電影,總覺得就是給小孩看的怪獸打架影片,沒有什麼內涵,想不到哥吉拉系列電影發展到後來,竟然成爲日本電影中最具深意的奇特類型。以最近兩部哥吉拉電影爲例,由庵野秀明和樋口真嗣執導的《正宗哥吉拉》,幾乎沒有太多怪獸打架的破壞場景,反而是一堆日本政府開會討論的冗長情節,諷刺日本文官制度在大規模災害下的僵化無能、應變死板。

最近新的哥吉拉電影《哥吉拉-1.0》則呈現出另一種獨特的風格,劇情從二戰到戰後復興時期,哥吉拉成爲日本人戰爭恐懼的陰影,即便戰爭已結束,但是殘酷戰爭的陰影依舊糾纏着倖存的日本人。

哥吉拉電影一直都不是簡單的怪獸科幻片,藉着哥吉拉電影,導演傳達反核與反戰的主題。電影《哥吉拉-1.0》由導演山崎貴執導,在他執導的《ALWAYS 幸福的三丁目》電影中,就出現哥吉拉攻擊東京市的畫面,可見導演早就是哥吉拉的愛好者,由他來拍攝新的哥吉拉電影再適合不過。而且電影中的時代背景,正是哥吉拉出現的時代,一九五四年第一部哥吉拉電影問世,至今剛好七十週年,所以這部《哥吉拉-1.0》可說是經典紀念之作。

劇中男主角原本是神風特攻隊隊員,駕着戰機要去與敵艦同歸於盡,但他謹記着父母「活着回來」的叮嚀,多次假裝飛機故障而逃避自殺任務,電影中還特別說到日本戰機是沒有彈射裝置,所有駕駛員都只能選擇就義,無法保存珍貴生命,控訴着軍國主義的草菅人命。

戰爭在許多日本人民心中留下陰影,對他們而言,戰爭並未真正結束,他們一方面要面對內心的痛苦;一方面也試圖在廢墟般的城市中重建家園。而怪獸哥吉拉就是那隻隱藏在人們心裡的戰爭陰影,不時會出現折磨這些戰後倖存的人們,倖存者必須努力去面對戰爭陰影,才能真正結束內心從未真正結束的戰爭。

哥吉拉系列電影也一直是反核的電影,哥吉拉是隻核能怪獸,力量強大無人能掌控,就像人類無法真正控制核能一般。日本人甚至將它視爲「荒神」,是自然界無法抵擋的力量,就如地震、海嘯或瘟疫一般,是恐怖、令人畏懼的力量,人們只能存着敬畏的心去面對它。所以當電影最後哥吉拉遭受致命一擊而沉入海中時,所有船上人員都雙手合十,向怪獸的死亡致敬。

日本是世界上唯一遭受原子彈攻擊過的國家,而且是2+1次(廣島、長崎,以及福島核災),每一次怪獸哥吉拉的出現,都喚醒日本人民對二戰核爆的集體恐懼記憶。福島核災至今已十多年,人們逐漸淡忘,最近因半導體科技產業的發展,電力需求大量增加,大家又開始提出重啓核電的計劃;哥吉拉電影在全世界的發行,其實也提醒各國人民,不要忘記核戰核災的可怕,要謹慎面對核能議題。

最近人類AI科技革命性地快速進步,如果能夠針對核能科技進行改良與優化,或許有一天人類也可以馴服哥吉拉這隻核能怪獸,爲人類未來真正帶來安全、乾淨且巨大的能源。

(作者爲實踐大學建築設計系副教授)